时代杂志中国面孔

时代杂志中国面孔

不同时期的文化现象影响着不同的审美权重，这时主流的中国面孔，都是特定时期的代表性人物。

一、盛世之美

盛世的代表面孔往往是各类美人。

毕竟“饱暖思淫欲”，此淫非彼淫，指的是更多的奢靡欲望。满足大环境平安顺遂、日常衣食无忧后，人们追求的就不只是简单生存，而是享受生活。赏美，变美，就是盛世最直接的享受方式。杨贵妃，作为名动大唐的美人，也代表着特殊文化现象，同样，也是时代的典型面孔。

都说大唐之美包容。为什么包容，因为国力强盛，文化多元，从底蕴到表现形式都支撑得起不同类型的美。所以即便主流审美是代表国力强盛的盛世丰腴，也同样支持千年来对女性娇柔修长的审美需求，人们有选择的余地。美，向来都是自上而下的文化输出。

社会环境决定了一段历史时期的审美主旋律，上层审美决定了当下流行的细节。底层群众接受到这种审美信号，并且加入自己的理解与表达，再竞相模仿、口口相传，把整个审美面铺开。经过一段时间的发展繁盛之后，完成向上反馈以及新一轮自上而下的审美输出。这种感觉，就像一滴墨滴入清水，从侵入到融合。包括近百年来女性形体美的变迁，背后也反映着社会发展的特征。就像古时天下分久必合合久必分一个道理，美更是盛世审美疲劳后追求的清癯，是乱世天下未定时对繁盛丰盈的向往。

恰好生对时代的美人，很自然的就会成为当下主流面孔。

二、乱世之雄

乱世之中的代表面孔，就不再是美人了。古时是乱世枭雄，现在是救世英雄。

要说今年最有代表性的中国面孔，莫过于奋战在疫情中的每一个人。他们来自不同的地区，有着不同的身份，排除万难只为拯救身处危难时刻的同胞。“不想当逃兵”的李文亮，在抗疫一线奉献了自己年轻的生命。在他不幸逝世后的当晚，世界卫生组织在推特上发文称：“我们对李文亮医生的逝世深感难过，我们都应该赞扬他在抗击新型冠状病毒上所做的工作。”已经84岁高龄的钟老，是这次疫情中定海神针般的存在，看到他沉稳的面孔，人们焦灼的情绪就能被渐渐抚平。以钟老为代表的医护人员们，是这次抗疫中不可或缺的中坚力量。

除此之外，还有来自不同岗位默默奉献的群众，他们都是平民英雄。优酷推出的《中国面孔》，就是一档关注疫情的人物类系列微纪录片。这里面，我们能看到因为接到一个给江苏医疗团队配送防疫物资的订单，而感到无比自豪的外卖小哥；也有连续指挥交通20多天，忙到连亲生儿子都见不到自己的交警；还有很多很多平凡又不凡的面孔。正是因为有了他们的每一份善意，每一次默默付出，才能支撑起抗疫大军，让自己的亲友更早的回归安全的环境。

这些，才是当下最值得被铭记的面孔，也是能代表国魂的面孔。

三、日常的平凡质朴

这个时代好就好在，平凡质朴的面孔也有机会成为文化现象，从而被广泛传播。

“被更多的人知道”这件事儿本身不再是明星的特权。前段时间美国《时代》杂志出版了一期疫情专刊，一同展示了很多在疫情中有影响力的面孔。意料之外又情理之中的，则是唯一的华人面孔——外卖小哥高治晓。每天都风雨无阻的走街串巷，把每一份订单，都稳妥的送到我们手中。疫情期间，高治晓每天早晨必须进行健康检查，再花20分钟对电动车和衣服进行全面消毒，防止病毒传播，然后才能开始工作。

中国其他几百万普通外卖骑手跟他也并无区别，日复一日的重复着繁忙的工作，却始终坚韧而踏实。正是这样的质朴的他们，成为点亮疫情期间灰暗天空的一束束微光，也成为能够代表文化现象的中国面孔。

四、背后的国之栋梁

如果说李子柒这样的女孩，在一些人眼中也只是走了狗屎运的小人物。那么跟她一起被写入这次期末考卷的袁隆平爷爷，得是毫无争议的中国面孔了吧。当记者问到，已经90岁的袁老现在最在意最关心的事情是什么时，他的回答竟然是：“关心杂交稻”。袁老把自己的一生都投入到杂交水稻事业，在本人看到“吃的太饱”表情包时，袁老的反应很严肃。作为经历过真正穷苦时期的老人，他没法感受这种现代调侃式的幽默。袁老的反应告诉人们，不想再看到任何人被饿肚子吃不饱。

值得被大家尊重、郑重以待的国之栋梁不止袁老。像他一样为国家做贡献的科学家们还有太多太多，不是每个人都这样幸运有机会走到人前。药学家屠呦呦，从一开始没有博士学位、没有留洋背景、没有院士头衔的“三无科学家”，到发现了青蒿素的诺贝尔医学奖获得者+共和国勋章获得者。这背后，是几十年不计名利的不懈努力。正因如此，屠老也在今年3月入选2020年《时代周刊》100位最具影响力女性人物榜。

这才是当之无愧的中国面孔。

时代发展的不同时期，最受重视的文化现象也是不同的。影响人们内心评判标准的权重不同，代表的中国面孔也不尽相同。赏美固然是最轻松快乐的事情，但能成为门面担当的，可不止拥有“美”这一种能力。

亨利·卢斯：中产阶级的精神食粮，时代周刊创立者

以前在课本上说，商品经济的后面是知识经济。至于知识经济是什么，是一个模糊的概念。

时下中国有一个姓罗的胖子，号称以死磕自个的态度帮大家读书。他开创的一年一度的演说年会，变成了人们跨年的一种新形式。

在他的带动下，很多的知识达人纷纷在他搭建的知识分享平台上开设了账户，他来搭台，大咖唱戏，唱的不是戏，传播的是知识。知识变现的时代到来。

事实上，罗胖办的罗辑思维，受到一个人的影响很大，此人对罗辑思维的发展起到了关键的作用。逻辑思维经过几年的发展已经越上台阶，有了流量，开始疯狂的想变现，卖月饼、卖大米、买黄酒。。。。一副作死的样子，方向迷失。

一天，罗胖接待来访的田溯宁（新网通的创始人），田溯宁向罗胖推荐了亨利卢斯的《出版人》，说将近一百年前，他和你做的一样的事情，服务新兴的中产阶级。

罗胖从此脑洞大开，要像亨利卢斯一样，做新兴中产接待的中产阶级的知识服务商，中产阶级一想到读书就想到罗胖。

亨利·卢斯1898年出生在山东登州，原名亨利·鲁滨逊·鲁斯，其父亨利·温斯特·卢斯是一个美国基督教传教士，在中国传教，亨利鲁斯从小在山东烟台读书。

他的父亲亨利·温斯特·卢斯（中文名字路思义）分别于1916年参与创办了齐鲁大学，于1922年和司徒雷登一起创办了燕京大学，并要求学校的建筑风格和周围的中国建筑风格要保持和谐一致。他们深谙中国文化，对中国有特殊的感情。这也许是在他创办的时代周刊里，为何有那么多的中国面孔登上封面。

而在1912年，14岁的卢斯离开中国前往美国读书。

这段难忘的青葱岁月，改变了卢斯的一生的认知，因此也结下了中国情缘。

1920年，22岁的他从耶鲁大学毕业，此时他也是骷髅会的成员（骷髅会是美国一个秘密精英社团，每年吸收15名耶鲁大学三年级学生入会，成员包括许多美国政界、商界、教育界的重要人物，其中包括3位美国总统以及多位联邦大法官和大学校长。它只是名字神秘，其实和其他精英社团别无二致）。如今中国也有类似的社团比如马云的江南会、柳传志的泰山会等等。

加入这个社团，影响了亨利·卢斯的一生。在这个社团里，他了解美国精英的想法，以及他们的生活方式，他们对知识的渴求。

毕业后就迷失在美国也不例外。年轻的卢斯，离开学校踏入社会，想着“要赚很多钱，多到没意义”，但他对自己的职业前途并没有清晰的规划。

他先去了国际联合收割机公司，但被拒绝，然后去了《芝加哥每日新闻》，不久便因经济衰退，报社裁人，怏怏离职。后来谋到在巴尔的摩《新闻报》担任记者的差事。只是不久久辞职了。

毕业的第三年，他和和校友布里顿·哈登，两个没有报业经验也没有钱的耶鲁才俊，聚到一起，开始暗中策划创办自己的报纸，办一份世界上最伟大的报纸，这就是后来著名的《时代》新闻周刊。

他们既瞧不起普利策旗下的报纸，也瞧不起美联社那种严肃报纸，因为前者太低级，后者太沉闷。

最最重要的是他摒弃了当时社会流行的低级趣味、色情文章、沉闷古板，针对的读者群就是美国的新兴的中产阶级，他们物质相对充裕，他们对知识有更高的需求。

时代周刊开创了周刊概念媒体形式的先河，这种新形式的杂志，因内容的丰富性、和及时的新闻性受到大众的好评。尤其难能可贵的是，它站在中立的立场，更理性，更客观，深的中产阶级的喜欢，周刊的内容渐渐成为美国上流社会的话题。时代周刊的写作风格与活泼的版面使得《时代》成为销路最广、影响最大的期刊之一。

随后，他还相继创办了好几家杂志，这就是后来的FORTUNE(《财富》1930年）、LIFE(《生活》1936年）、SPORTS（《体育》1954 年）等，而《生活》杂志是当时第一份着重新闻和图片报道的杂志。（其实，会发现中国的《三联生活周刊》对《生活》有明显的模仿痕迹 。

他也因此被称为“时代之父”。丘吉尔说，鲁斯是美国最有影响力的七个人之一。由于卢斯首先提出“20世纪是美国的世纪”，因此，20世纪50年代也被称为“卢斯的十年”。“卢斯是20世纪最有影响力的媒体人之一。

1932年，34岁的亨利卢斯买下《建筑论坛》，组成了美国最大的出版托拉斯企业——时代出版公司。卢斯任公司各期刊总编辑。60年代，公司出版范围扩大到图书和其他出版物，并在几十个国家开设子公司。

他善于辞令，喜好评论政治，其出版物的社论常反映其政治上的保守主义和反共立场，对共和党和美国政府的对华政策有重要影响，是美国出版界最有权势的人物之一。

有人说，他是一个大人物。小主意、小观点、小人物，他一概不放在眼里。他曾大力支持蒋介石，这也是为何时代周刊的封面蒋介石有三次之多。

他曾经劝说艾森豪威尔做总统候选人。艾森豪威尔当选后，喜好权力的他拒绝了艾森豪威尔出任大使的邀请，原因是他想在艾氏的政府中担任国务卿。

在意识形态上，他不能容忍共产主义，认为与他的哲学和信仰冲突。他甚至在苏联和美国结盟时，就准备为东西方冷战的到来做了大量媒体舆论上的准备。

他少年得志，很年轻就成为富豪，他认为那些在华尔街趾高气扬的商人们既没有什么教养，也谈不上什么社会良知。

他有很强的癖好，作为传教士的儿子，他本身就是传教士。他的生活单调乏味，除了工作还是工作，他一直在和自己死磕，把自己的意志投入更广阔的领域，努力工作和做出个人牺牲。

作为一个传教士的儿子，他从不参加诸如网球、高尔夫球之类的活动，虽然富比王侯，他也不寻欢作乐，骄奢淫逸，一直过着清苦的生活。他从不注重衣着，只要能够过得去就可以，至于体面是另外一种选择，只是这种选择不属于他。他吃食物也仅仅是为了补充能量，如此而已。

1967年2月28日， 美国《时代》周刊创办人，曾经美国人创造了巨大精神食粮，改变美国中产阶级生活方式的卢斯在亚利桑那州菲尼克斯去世。他将自己的大部分财产赠于了亨利·卢斯基金会。

作为一个人的时代落幕，只是他创办的时代依旧昂扬，直到变成永恒。

历史上的吴佩孚是怎样一个人？

民国时期是个风起云涌的大时代，各路人物纷纷登上了历史舞台。当时出现了许多大大小小的军阀，他们中有的人贪得无厌，有的人荒诞不经，有的人阴险狡猾。因此，在大多数人的印象中，军阀似乎都不是什么好人。不过，今天我们要来讲述一位和大家印象中不一样的军阀，他就是直系军阀首领吴佩孚。

吴佩孚是山东蓬莱人，早年曾考取过秀才功名，后来加入了袁世凯的北洋军。“日俄战争”期间，吴佩孚被派往东北进行谍报工作，期间被俄军俘虏，差点丢了性命。战后投奔到军阀曹锟帐下。吴佩孚精通谋略，善于用兵，可谓是文武双全。由于才能出众，很快他就成为了曹锟最为倚重的将领。

1922年“第一次直奉战争”中，担任直军总司令的吴佩孚大败张作霖率领的奉军。战后，曹锟通过贿选当上了大总统，吴佩孚则成为了直系军阀的首领。

1924年9月8日，一个中国人的面孔被刊登在了美国《时代周刊》杂志的封面，这个人就是吴佩孚。他也是第一个在《时代周刊》杂志封面亮相的中国人。

吴佩孚熟读四书五经，业余爱好就是舞文弄墨。同时他还醉心于佛老之道，注重修身，对自己有很严格的要求。吴佩孚有个著名的“四不主义”，即不做督军、不住租界、不结外人，不借外债。他曾写了一副对联，作为自己人生的行为准则，上联是“得意时清白乃心，不纳妾，不积金钱，饮酒赋诗，犹是书生本色。”下联是“失败后倔强到底，不出洋，不进租界，灌园抱瓮，真个解甲归田。”拒绝与洋人合作的爱国军阀不只吴佩孚一个，但能做到“不纳妾，不积金钱”，恐怕就要算是凤毛麟角了。

当时德国公使馆有一位叫露娜的德国美女爱上了器宇轩昂的吴佩孚，虽然吴佩孚已年近五十，可年轻的露娜小姐毫不在意。她还给吴佩孚写去了一封热情洋溢的情书，表达了自己的感情。吴佩孚在收到情书后，立即给露娜小姐写去了封回信，信中的内容只有四个大字：老妻尚在。为了家中的糟糠老妻而拒绝漂亮的洋妞，此等操守，恐怕在当时的军阀中，吴佩孚应该算是独一无二了。

吴佩孚一生廉洁自律，从不搞贪污腐败。后来他失势了，竟然连吃住都成了问题，幸亏得到了张学良的资助，生活才得到了改善。晚年的吴佩孚一直在北平的家中种花、养鸟、写作、研究佛学，真正的做到了“灌园抱瓮，真个解甲归田”。

1935年末，日本为了达到分裂中国的目的，处心积虑的策划了“华北五省自治”，想请吴佩孚出山。结果遭到了吴佩孚的严词拒绝。

1939年12月，吴佩孚在吃羊肉饺子的时候被骨屑扎伤了牙龈。他拒绝去租界的德国医院诊治，家人无奈之下只好请来了日本医生到家中为他治病。可没想到，吴佩孚却被这个日本医生给医死了。至于到底是医疗事故还是蓄意谋杀，至今仍是众说纷纭。玉帅吴佩孚的一生就此结束！