史铁生的《我与地坛》通篇贯注着一种对人类终极关怀的精神.文章虽长,但不令人乏味和烦躁,厚重但不失清爽和舒畅,他既没有追逐功名利禄的贪心,又没有那矫揉造作的虚伪.他那种对人生根本困境的洞察和直言不讳的揭示,以及作者为此所受的精神折磨强烈地震撼着读者的心灵. 一、从“死”开始思考生命的意义,寻求突围的出口和活下去的理由 史铁生对生命意义的思考是从“死”开始的. 病残之后的史铁生曾经渴望死,祈求死,常常一个人把轮椅摇向地坛,一连几个小时专心致志地想关于死的事情,也以同样耐心的方式想自己为什么要生活.残疾人的痛苦、不幸以及因之而来的死亡意识,是史铁生人生情感的最深基础,表现这种痛苦和死亡的意识便自然地成为他创作的母题. 围绕这个问题,史铁生描写残疾人对幸福生活的渴望与无望,记述他们自卑与自弃的心灵体验,表现他们苦难的沉重和希望的空落.没有爱情,没有平等,没有尊严,如此寄身于世,生出“真不知道为什么还要活着,幸亏人可以死”的极端念头,便不足为怪了.《!我与地坛》把这种情绪表达得如此悲伤、细腻和柔软,让人不忍卒读且为之泪下.正是因为身在其中的切肤之痛,史铁生由衷地感叹：“死应该是一件轻松的事,生才是严峻的”.在人生的十字路口,史铁生一边痛苦地思考,一边寻求着突围的出口,想找到一个活下去的理由,在出路找到之前,他只有听任于内心那“毁容的激情”,让自己在死神的身边徘徊.终于灵魂深处的暴风骤雨慢慢地平息下来,史铁生的目光渐渐穿过死亡的峡谷,进入了开阔而深遂的人类精神的高空. 二、揭示生命、人类和宇宙的真谛 把史铁生从死神的悬崖中解救出来的是卓别林的一句妙言：“着什么急,早晚会死的”.史铁生觉得卓别林轻而易举地把死的绝望变成了一种希望.在几年的精神炼狱中,史铁生也终于明白了：“死是一种不必急于求成的事,死是一个必然会降临的节日”.那么何不再试试活下去,活着已经苦到了头,试一试不会额外再有什么损失,说不定倒有额外的好处呢,这种了悟使史铁生直接赢得了生存的勇气.不仅如此,史铁生还进一步认识到,人生的魅力正在于人生的短暂,死是生命的前提,有生有死,才是一个完整的生命过程,这种觉悟促使史铁生有关死亡的思考变得冷静而理智.死是必然的,死是必须的,死是一个盛大的节日.这些理解使史铁生死亡观超出世俗的生命感受,从自然层面跃升到了哲理层面.这种突破在史铁生的整个精神历程中十分关键,它提升着史铁生的人生境界,赋予他以哲人的智慧%宽容的达观,使史铁生对人生意义的探求变得现实而可能.80年代后期以来,死亡意识有所张扬,“绝望是我的哲学”成为一种思想时尚,这种绝望哲学从对生命的怀疑与困惑,发展到对生命的轻视、否定和抛弃,走入了死胡同.相比之下,史铁生对死亡痛苦的前思后想和最终的大彻大悟,虽不如前者那般悲壮,但更具有人性的亲和力,更能表现人类对生命的尊重、关爱和珍惜. 三、揭示活的真谛过程,寻找人类唯一具有终极意义的精神寄托,演绎生命和死亡的哲理 “事实上你唯一拥有的就是过程.”对于史铁生来说,活下来之后最大的事情是如何面对残酷的命运和现实.一切不幸命运的救赎之路在哪里呢,在对上帝与命运之神的信仰与救助崩塌以后,史铁生这苦难的灵魂找到了出路,这就是信心和精神.正是这信心和精神使史铁生重新扬起生命的风帆,用写作支撑起沉沦无助的生命.在艰难的思考和写作中,史铁生修炼着自己的意志和品格,完成了生命困境的突围和自我苦难的救赎,获得了在更高层面上接受和体验绝望与虚无的力量. 在史铁生的全部哲学思考中：“过程哲学”是最深厚、最动人的一章.”我们从哪里来我们到哪里去?我们是谁?此类话题是人类精神领域中最具形而上深度的终极问题,它与人类的思考相伴始终.命运赋予史铁生以人类关怀的博大精神,也赋予他直面人生根本缺陷和终极虚无的勇气和智慧.在危机和焦灼中,史铁生终于发现对付绝境的办法只有过程,过程是人类唯一具有终极意义的精神寄托.从《我与地坛》中我们知道,史铁生的写作被赋予的“过程”意义即要为生存找一个至一万个精神上的理由,以便生活不只是一个生物过程,更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程.在这样的写作“过程”中,史铁生展示着自己不屈的生命意志,艺术地突现人生的梦想,获得了审美意义上健康而自由的生命形态. 在漫长的精神旅途上,史铁生始终立足于人类终极关怀的哲学制高点,让思想之翼折冲于最细密的现实关怀和最辽阔的生死忧思之间,将一己之人生体验上升为人类情感,把生命和死亡的哲理演绎得如此深刻而完美.
人类是要消亡的，地球是要毁灭的，宇宙在走向热寂。我们的一切聪明和才智、奋斗和努力、好运和成功到底有什么价值？有什么意义？我们在走向哪儿？我们再朝哪儿走？我们的目的何在？我们的欢乐何在？我们的幸福何在？我们的救赎之路何在？我们真的已经无路可走真的已入绝境了吗？是的。我们已入绝境。现在就是对此不感兴趣都不行了，你想糊弄都糊弄不过去了，你曾经不是傻瓜你如今再想是也晚了，傻瓜从一开始就不对我们这个设计感兴趣。而你上了贼船，这贼船已入绝境，你没处可退也没处可逃。情况就是这样。现在我们只占着一项便宜，那就是死神还没驾到，我们还有时间想想对付绝境的办法，当然不是逃跑，当然你也跑不了。其它的办法，看看，还有没有。过程。对，过程，只剩了过程。对付绝境的办法只剩它了。不信你可以慢慢想一想，什么光荣呀，伟大呀，天才呀，壮烈呀，博学呀，这个呀那个呀，都不行，都不是绝境的对手，只要你最最关心的是目的而不是过程你无论怎样都得落人绝境，只要你仍然不从目的转向过程你就别想走出绝境。过程——只剩了它了。事实上你唯一具有的就是过程。一个只想（只想！）使过程精彩的人是无法被夺剥的，因为死神也无法将一个精彩的过程变成不精彩的过程，因为坏运也无法阻挡你去创造一个精彩的过程，相反你可以把死亡也变成一个精彩的过程，相反坏运更利于你去创造精彩的过程。于是绝境溃败了，它必然溃败。你立于目的的绝境却实现着、欣赏着、饱尝着过程的精彩，你便把绝境送上了绝境。梦想使你迷醉，距离就成了欢乐；追求使你充实，失败和成功都是伴奏；当生命以美的形式证明其价值的时候，幸福是享受，痛苦也是享受。现在你说你是一个幸福的人你想你会说得多么自信，现在你对一切神灵鬼怪说谢谢你们给我的好运，你看看谁还能说不。过程！对，生命的意义就在于你能创造这过程的美好与精彩，生命的价值就在于你能够镇静而又激动地欣赏这过程的美丽与悲壮。但是，除非你看到了目的的虚无你才能够进入这审美的境地，除非你看到了目的的绝望你才能找到这审美的救助。但这虚无与绝望难道不会使你痛苦吗？是的，除非你为此痛苦，除非这痛苦足够大，大得不可消灭大得不可动摇，除非这样你才能甘心从目的转向过程，从对目的的焦虑转向对过程的关注，除非这样的痛苦与你同在，永远与你同在，你才能够永远欣赏到人类的步伐和舞姿，赞美着生命的呼喊与歌唱，从不屈获得骄傲，从苦难提取幸福，从虚无中创造意义，直
《我与地坛》所讲述的是有关生命本身的问题：人该怎样来看待生命中的苦难。这问题的提出首先是由于他自身经历中的残酷事件，即“活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿”。这种并非普遍性的事件落到了个体的头上，使他的命运顿时与他人判然有别，而他对这命运的承受也只能由他独自来完成。从这个意义上说，史铁生对生命的沉思首先是属于他个人的心境内容。在整篇散文中，这沉思大致是历经了前后两个阶段。在最初的那个阶段中，史铁生观察与反省个人的遭遇，渐渐地看清了个体生命中必然的事相：“这样想了好几年，最后事情终于弄明白了：一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实。”这样的结论便引出了无法反抗的命运的观念：人生就是一种不可捉摸的命运的造就，包括生命中最不堪的残酷与伤痛也都是不能选择的必然，人对于由超越个体生命的外在力量所设定的事实显然没有任何改变的余地。接下来，史铁生将视界稍稍越出自身的范围，写到来这园子里的其他人，去看看别人都有什么样的命运和活法。先是写到他的母亲。他自己的不幸在母亲那里是加了倍的。他在园子里又遇到一个漂亮但却是弱智的少女（删节部分），再一次感受到“就命运而言，休论公道”，这就是一个因苦难而有差别的世界，如果你被选择去充任那苦难的角色，“看来就只好接受苦难——人类的全部剧目需要它，存在的本身需要它”。既然如此，事情也就变得非常绝望了。不幸的命运已经为你规定了承受苦难的角色，那么你还能有什么别的方式来度过你的人生呢？或者说，你还能有属于自己的救赎之路吗？很显然，问题的关键就是在于那个想不透的方式：人到底应该怎样来看待自己的苦难。史铁生个人的问题其实已变成了众生共同的问题——“一切不幸命运的救赎之路在哪里呢？”有论者从“平常心和非常心”的关系来看史铁生的写作，所谓“平常心”的根基所在，是指“他把内在的痛苦外化，把具体的遭遇抽象化，把不能忍受的一切都扔给命运，然后再设法调整自我与命运的关系，力求达到一种平衡”。这种在根本上认可了苦难的命运和不幸的角色，却不是看轻生命自身的残酷和伤痛，而是把这生命的残酷和伤痛从自我中抽离出来，去融入到一个更大也更恢宏的所在之中。这个“所在”就关系到了“非常心”。它是指“以最真实的人生境界和最深入的内心痛苦为基础，将一己的生命放在天地宇宙之间而不觉其小，反而因背景的恢宏和深邃更显生命之大”。这就是史铁生在这篇散文中最后画出的自我形象了：他静静坐在园子的一角，在融会了过去现在和未来，融会了死生的时刻里。看到了包容任何孤独的个体生命在内的更大的生命本相。关于怎样活着和怎样达到自我救赎的困扰，也终于为所有生命永恒的欲望所涤净，当投入到永无终结的生命之舞中时，对于个体苦难以及一切不幸命运的自我超越就都变成了一种必然。这样一种洋溢着生命本色之美的境界，既成就了史铁生内心的希冀与不舍的探询，也完成了他为文的寄托。为文与为人在此才是真正的一体。整篇《我与地坛》都是那样的和美亲切。（
石万能（即石方能）主编的《大学语文》是这么导读《我与地坛》的：“肉身被缚在轮椅上的沉思者、歌者，他思想的灵翼飞得那么高——极高！他的歌声悠远绵长。他在倾诉，倾诉人世的苦楚，由他自身残疾所洞悉到的人类的共同苦楚；他又在宽慰，宽慰了自己也宽慰了他人。然而辛酸总是水一样地漫开来，不绝如缕的坚韧也就在其中了。人类的苦难，在这里化作了如此凄然、纯然、超然的艺术旋律，掌握他命运的造物主——当然是假设的说法——听了也会黯然落泪吧，但也同时会感到欣慰的！“在我们所处的时代，‘经典’已成为一个贬值的名词，但《我与地坛》是一篇不打折扣的经典，它期待你的检验。”
以孤独为话题的议论文作文
议论文是以议论为主要表达方式，通过摆事实，讲道理，直接表达作者的观点和主张的常用文体。下面是我整理的以孤独为话题的议论文作文，希望能够帮到大家。
以孤独为话题的议论文作文【一】
“这朵花谢了。孤零零的，终于谢了”清晨，我站在窗边，远眺着初阳，它像画家笔下多种颜色的交融所形成的，颜色深浅得当又不失层次。远处的天刚刚亮，像仙女掀开了她的面纱，朦胧却又迷着人。独自远眺，熹微的阳光洒在我的身上，将我的身体与它融合在了一起，揉进了我的心里。我闭上眼睛，在感叹着“世间万物皆有定数”的同时，又开始享受着现在的时光。孤独是人生的必经之课，只有饱尝孤独的人，才有资格成为王者。我又何尝不是呢?
成长的道路上，我们不断的和过去挥手告别，一路走来，在嘲笑当初那个幼稚天真的自己时，也一直固执的做一些自己觉得对的事。成功也好，失败也罢，所有的快乐与苦难都留给了自己。这也是一种孤独吧，我想。在读到史铁生的《我与地坛》那篇文章时，我记得是在一个学业繁重的高二晚自习，周围的人都在不停地为自己的梦想奋笔疾书，而我却一直徘徊在史铁生那个”特定”的孤独里,人在遇到一些自己无法承受的痛苦的时候，总会选择逃避，选择流连于自己的孤独中，在自己的孤独里沉淀自己，让自己的心灵得到解放。
强者是注定孤独的。每个人都是自己的强者，所以每个人都孤独。每个人沉浸在自己的孤独里，别人无法走进来，这也是人们遭受磨难痛苦之后唯一可以选择去逃避的地方。每个人的孤独也因人而异，别人无法体会，也正是因为这些，人们在经历过孤独之后才会成为他们想要成为的人。或许我说的太过肯定，可是如果没体会过孤独，那一定不会让自己变成自己想要的样子。如果做不了保护别人的墙，那么就做一颗石头，直到把自己磨练的足够抵抗外界的挫折苦难。
可能有时孤独也会胆小。夜晚的小镇，没有城市的川流不息，也没有城市的灯红酒绿，有的只是满天的繁星和一个挂在夜幕上的圆月。我在一个关了灯的屋子里，坐在床前，享受着月光偷偷爬进来的静谧时光。孤独从月光中钻进了我的身体，每天的这个时候，是我最开心最安静的时候。夜使我平静。平静的足以让我沉淀自己，感受着匆忙之中的慢生活。对我来说，孤独能给我带来的，是在人生迷茫犹豫之时的安抚，能让我找到出路。也是取得小小成就之后的冷静，能让我懂得如何才能在其中保持住自己。人生的必修课，虽然不能做到完美，但是也能得到90分。世间万物，得之淡然，失之坦然，然后争其必然。做自己心灵的王者，即使远方注定风雨兼程。
以孤独为话题的议论文作文【二】
孤独，是人生而具有的本性。孤独是一条黑暗的铁轨，你永远不知道前面会有什么，毁灭抑或光明。有人说：“如果你想走得快，一个人走。”时代的先驱与社会的推进者是走得快的人。他们都是孤独者。
为何?因为没有世俗繁琐的牵绊，没有与同伴内讧的机会，他们孤独向前，仅凭孤勇。
梵•高孤独，身为一个艺术家，他的孤独感尤其明显，人们无法理解他的作品。贫困、饥饿将他压迫得发疯，用手术刀为自己刻下最后一笔。但是一亿七千万的《向日葵》却证明他的水平比同期作者前进几许，他不是疯子。他只是一个孤独行前于其他画家的人。
孤独者往往不能得到当时世人的理解，因为他们的思维方式高于现世，不能被固定的先入为主的民众所理解与支持。孤独的先行者便会从内心感到一种难以驱散的阴霾，只能埋首于他们孤独的事业之中。爱因斯坦性格孤僻，小时曾被老师责骂不可理喻，却提出了相对论这个伟大的观点;司马迁蒙受奇耻大辱，在众人不齿之下，含泪挥就一部坎坷壮阔的史诗;哥白尼坚持真理的火炬不会熄灭，提出的日心说不被世人理解，便用生命去推动真理的前行。
所以，疯子是孤独的，天才也是孤独的。
真正孤独者是坚贞于自己的内心，抵得住诱惑，淡泊以明志，宁静以致远。居里夫人将奖牌当成给孩子的玩具，钱钟书谢绝记者采访，他们需要的是专心“坐冷凳”的孤独与安静。哪怕“发明大王”爱迪生一生发明数不胜数，但他在晚年浮躁，喜爱名利，也就算不上是一个真正的孤独者。
孤独者在引领技术走向，推动社会发展的同时，也要注意民众的“同化”。人的性格中隐约有群体意识，会理所当然地少数服从多数，孤独者要不有舌战群儒的本领，就要有充耳不闻的本事。很多人本是一个人走，被呼喊几声，便成了芸芸众生的一员。所以孤独者“高处不胜寒”，少而珍贵，受到世人的敬仰或是不解。
如果你想走得快，请一个人走吧。成就大业的人总得忍受常人不能忍受的孤独，苦心孤诣，不迷失于众。孤独者，自远方。
以孤独为话题的议论文作文【三】
昨夜西风凋碧树，独上高楼、望尽天涯路。
——题记
四年前，我独自一人在家，裹着厚厚的被子，瑟瑟发抖。
抬头望天，明月不见，繁星暗淡，只有北风在“呼呼的”狂笑着，透过窗户的空隙，传到我的耳里。当时为了壮胆，把电视开到最大音，可是内心深处依然恐惧，身子在不住的发抖，希望有人在我身边。
那时认为，原来孤独这么可怕。
四年后，夜已深了，我却独自漫步在没有灯光的小区里，口里背着课文。虽然孤独，但每一步都是那么的轻松。风，依然是肆虐的吹着，天上下起了小雨。风透过不算厚的衣衫，无情的吹打在我的身上，浑身冰凉。雨顺着我的脸静静地往下淌，给这画面增加了一份凄美。这时的我，只是在叹赏着这无人观赏的美景。
刹那间，我发现，原来孤独这么美丽。
今天，我终于知道了四年前，我体会的不是孤独，是一种发自内心的恐惧。孤独，孤独，孤就是王者，独是独一无二，一个独一无二的王者必需要永远接受孤独。因此，孤独是一种境界。
一个人坐在冰凉的长椅上，这未必是孤独。在熙熙攘攘的人群中穿梭，或许你会更加茫然。孤独不在外表，不在肉体，而是存在在心灵中的美。静下心来，抽出时间，在一个安静的地方，品一杯香茶，然后沉思，这也是一种孤独。
朋友，但是你要记住，孤独，不是寂寞。寂寞只是心中一瞬间的幸福，但是会给你带来无限的空虚。孤独是要冥想，不是思考也不是苦想，是让他随风、随意、随缘而飘，在这过程中，你还要要把心、意、灵统一。如果达到境界，你将会明白许多人生哲理，这就是为什么思想家的人大多是孤独的。
朋友，你你还要记住，孤独，并不是孤傲。孤傲只是表面的孤独，但他的内心却是骄傲的。你要用心去体会，放下一切，不论是你的骄傲还是自卑，找一个清净的地方，静静的思考，你才有机会找回自我，收获感悟
孤独其实就是一种是灵魂的放射，一种理性的落寞，也是一种思想的高度，更是人生的最高境界。
忘记了谁曾经说过“不会享受孤独，就不会享受人生。”
以孤独为话题的议论文作文【四】
人性的弊端莫过于感情用事，但正是由于此，才使得世界如此的丰富可爱，充满生机。而在感情的深处，有一处黑暗神秘的裂谷，犹如残忍的伤痕，重重地刻在那，犹如那深夜里邪恶的黑暗法师，在这里布了阵法，使这里留下了深深的伤痕与诅咒，这里是——孤独
殊不知，孤独是什么，当世界停转，人类消失，只剩一人，也许这就是孤独。孤独的滋味抑郁沉重，像一把枷锁，想挣脱却无力，想倾诉，有无从诉说。
孤独可怕之处在于心中那微妙的感情，即使说了出来也没有人听，可是只有一人独当一面才可继续在人生之路上行驶下去。孤独会像一尊石像，而里面则是你的喜悦与欢乐等一些好的情感，像蝉一样，要在土地里呆上不知多少年才可换来少许时间的自由。
而孤独则是囚禁的牢笼，黑暗可怕，骇人惊悚，使人无从体会，而只要一缠上身就难以脱身，会像一个鬼影，抓也抓不牢，只有黑暗的深渊，恐怖的牢笼与血腥的屠刀，在你的心灵深处慢慢的蔓延开来，直至窒息，死亡。
当一个孤独的人走在大街上时，一个微弱但却又十分坚定的念头会出现在脑子里，他只想换取一丝的安静，就是那种世界停转，人类毁灭的安静，而在他周围则是喧闹声与叫卖声，这是人的内心深处的裂痕在作怪，不知为何，每天起床与睡觉没有任何区别，走在大街上就像和做梦一样，无法停止脚步，逐渐走向深渊。每天的生活一尘不变，没人会注意，没人会关心，久而久之，人的孤僻就会展露得一览无遗。
孤独是可怕的，而可怕之源头，是由于感受到内心的那种黑暗的一面所带来的感觉，是绝望，孤独，无助，弱小等因素结合而成所产生的化学反应。而孤独则是单纯的使得心中显得十分无助，而且人本身也觉察到这种情况的现象的心里的体会。
所以我们大家要敞开心扉，积极与大家交往，多交朋友，这样就不会有这种紧张可怕的心里反应了。
以孤独为话题的议论文作文【五】
越长大越孤独，这话是真的!小时的我们还不怎么觉得，因为那时的我们天正笑脸真的很开心!然而随着时间的改变，我们逐渐的成长，逐渐的成熟。越来越多的责任压在我们身上，从此。在也不快乐了，再也不会快乐了!愿世界温柔相待，别让自己更孤独!
童年
相信每一个人都有一个童年，然而每一个人的童年都不尽相同!童年时代的我们不想那么多，每天都是笑声不断。心情非常的好，也许快乐时光总是在童年吧!整天无忧无虑的， 真象一个活神仙似的!真向往那样的生活呀!
成长
也许成长的过程是每一个人必须所经历的。成长了许多，也明白了许多!成长的道路艰辛有困苦。或许我们本该成长，本该成熟。因为我们有梦想，有在乎的人，所以为了自己的梦想更加的努力，相信，成长中的我们会作文更加的成熟!
乐观
乐观相信事情总会有好的发展，成行之路，越长大越孤独，但我们还是要积极的面对。面对一切，面对自然!以乐观的心态去处理事情，别让自己更孤独，让自己开心每一天，愿世界温柔相待!
人生
人生说长不长，说短不短。但人生却是艰辛的。要经受许多艰辛的事情，要面临更大的困难。所以，要以乐观的心态去面对一切事情。这样，我们的人生才会有更好的向往。自己的人生才不会感到枯燥无味!
越长大越孤独，单位IM恩也要懂得自然生长规律。成长的孤独换来的却是成长的成熟!何不感到高兴呢?成熟后的我们了结许多，懂得许多，追求完美，追求优秀。为了自己今后的美好生活，让自己变得更加的优秀!
被让自己更孤独，因为有梦想，让自己变得更加优秀!
这个差不多、 《我与地坛》给人一种沉重的压抑感，凄凉和沧桑。它在无形之中，浓缩了人世种种无常，有一种缩命的味道。史铁生身处荒芜的古园，即地坛。思索的是人世和人生。然而，有许多思索似乎是多余的，因为“一个人出生了，从他开始泣哭的时候就知道自己将会死去。所以死是一件不必急于求成的事。死是一个必然会降临的节目”。但人总归要活着，而且是一如既往的活着，无论上天注定了什么样的结果，无论上天给予了什么样的归宿，既然已给予了生存，就必须思索如何生存，这是无可奈何的事。人世的情，无论亲情、友情还是爱情总染着无奈的色彩，有人老别世的，有相遇陌生的，有聚散匆匆的等等。这或许是老天的安排，也或许人世本如是，不可言说。 母亲最伟大，同时也最痛苦，尤其是作为一个被“命运击昏了头”的儿子的母亲。她面对一个在“最狂妄的年龄上忽地残废了双腿”的儿子，她总在期待，期待自己的儿子最终的幸福。甚至，为了自己的儿子能在心灵上有一份宽慰和自由，她不惜自己承受心灵上的“痛苦”与“惊恐”。其中的味道，也只有天底下的母亲最明白。伟大是一种无私的爱无私的承受。可，造化总在弄人，人世的无奈正在此。在史铁生第一次获奖的日子里，在希望能给母亲一个安慰的日子里，他是多么希望母亲还活着，用自己的成绩给她一个小小的安慰，那怕是让她有一个微笑，但是她却熬不住了，人世艰难，事与人违。 多少的日子里，四季的风，四季的雨，从没有停过。无论春夏秋冬，总有些凄凉之意。春夜有淅淅沥沥的雨，夏日有黄昏入暮的斜阳，秋夜有纷纷凋零的落叶，而冬天则有漫无边际的大雪。 但是无论怎样，只能独自慢慢地品味，慢慢地感受。苦也好，酸也好，随它去吧，人生就是这样。 眼前，落日的黄昏，永恒与变迁的对比，使爱情更无常了些。夕阳下携手同行的老人，也不知道曾经有过多少的日日夜夜，度过多少的风风雨雨，人老了，情深了。那种素朴的，风雨无阻的真情，不会随时光流逝，但时光却把人从中年送到了暮年。 相遇无奈，友谊无常，在人生的路上，有许许多多的人本就陌生，陌生地相遇，又陌生地离去。而其中总有些味儿，奈人寻觅，或许是甜的，或许是苦的。 行文匆匆，人世也匆匆，在时光的流逝中，有些随意，如老人家喝酒的闲适；有些消散，如鸟儿不知何去何从。总之，事事匆匆，物是人非。在光阴如飞的日子里，给自己留些幻想，留些平静的安逸。或许更好。 人生总逃不过无奈，岁月飞逝，孩提时代的无忧无虑一去不复返，面临的是人世的酸甜苦辣，悲欢离合。无谓的哀号，永不如无言给人以巨大的震撼，因为无言的背后，有一个人世的无常，默默地忍受一切。没有人把这个世界想个明白。 在这个世界上，人生好像一出戏，各有各的角色。然而，扮演何种角色，“只好听凭偶然，是没有道理好讲的。” 人世“有时候是轻松快乐的，有时候是沉郁苦闷的，有时候优哉游哉，有时候惶惶落寞，有时候平静自信，有时候又软弱又迷茫”，他的话不难令人想到叔本华的悲剧哲学，所谓人生是一个悲剧，更何况无常。然而，人生的悲剧却是美的，因为，人总是面对它，并且给自己生的勇气，给自己思索的空间，所以才有活着是为了什么，为了什么而活着的遐想。 人生的事不能一一说尽，所以人生的关键还是用心灵品味人生的美。 死亡是崇高的美，降临则是新生的美。而人生是从降临之时就走向了死亡，或许有一天“跑出来玩得太久了，便想起了它”，或许不必想，自然而然，该来的总会来。 命运的神秘、深奥，时常以无常的形式让人感到困惑迷茫。然而，命运却也洁白如水，时常感到一切本如是，不必多想，自寻烦恼，远不如漫步夕阳下来的美
毕业论文具有议论文所共有的一般属性特征，即论点、论据、论证是文章构成的三大要素。下面是我为大家精心推荐的wps的论文页脚怎么设置页码的方法，希望能够对您有所帮助。 wps的论文页脚设置页码 1、在菜单栏选择插入,进入页脚选项,在弹出的窗口点击编辑页脚 2、接着在菜单栏会出现设计这一选项,点击页码,在弹出的窗口选择页面底端,然后出现底端各种样式,一般选择居中的页码也就是选择普通数字2 3、点击普通数字2选项后,出现页脚 4、 有时我们的毕业论文需要用到其他的页码,而非普通的阿拉伯数字,这时就需要在页码选项点击设置页码格式选项 5、在页码格式窗口,选择编号格式,起始页码,点击确定 6、 最后在页脚就出现数字 关于生命的论文 生命的追问 摘 要 史铁生先生的《我与地坛》见之于诸多版本的语文教材中，一般所选为前两节，主要表达作者对生命的看法、对母爱的体悟，这里我们主要探讨其作品的生命主题，在教学中要能够引导学生理清脉络、鉴赏语言、体会情感。 关键字 《我与地坛》;生命;母爱 在中国现当代作家中史铁生是一位特别的作家，也是一个难以归类的作家，甚至我们都很难判断他是不是属于我们这个时代。他的作品不是向外的体察，而是向内的求索，他并不关注时代的变迁、生活的变化，而是去关注生命的本真、生命的意义。也正因为如此，他的作品能够超越我们所生活的这个时代，而具备了一种普世的意义：无论哪个时代、哪个地域，都会有人像史铁生一样发出人为什么出生，为什么活着，如何活着的疑问，而他作品中所试图给我们的提出的解答，也堪称经典。 史铁生是一位身体残疾的作家，一直觉得，他残疾的双腿是上帝吻过的痕迹，这是一个痛苦的恩赐，给了他不幸的源头，也给了他走向幸福彼岸的船桨。同时这也是一个契机，只有它发生后，史铁生有了迥异于人的人生经历，他的视角开始变得独到，他的触觉变得敏锐，他才开始沉淀认知、开始自己个性化的探索。在教学过程中，这是一个不可逃避的背景，必须结合他的经历来解读作品。 本课的主题应分为两部分：第一部分对应第一节，通过我与地坛之间的关系的探讨表达作者对生命的理解;第二部分对应第二节，主题是母爱。这里我们只探讨其作品中的生命主题。 第一课的教学难点是学生如何理解“我”与地坛之间的关系。这是一个很难找到回答角度的问题，如果直接把这个问题抛给学生，学生会产生畏难心理，我们可以把它简化为，作者为什么要到地坛去，他和地坛有什么共同点，这两个问题就比较好回答了。 当年，史铁生的祖母带着是他的父亲来到北京，就住在了地坛附近，之后又经历了多次搬家，可是搬来搬去总是在它周围，而且是越搬越近了。这让作者觉得这中间有宿命的味道：仿佛这古园就是为了等他，而历尽沧桑在那儿等待了四百年。 四百年间，地坛“剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃，淡退了门壁上炫耀的朱红，坍圮了一段段高墙又散落了玉砌栏杆”，地坛曾经辉煌过，曾是明清两朝祭祀“皇地祗神”之场所，而今不可避免地荒颓下去了，这正和在最狂妄年龄忽地残废了双腿的作者暗暗相合，都是在最得意的时候突然失去风光，变成了残损的躯体，这样，作者在心理上就愿意更加亲近地坛，觉得自己与地坛有了共性。 同时，地坛“祭坛四周的老柏树愈见苍幽，到处的野草荒藤都茂盛得自在坦荡”，在地坛的怀抱中，作者有了大把的时间调整心情、感悟生命，他用自己的诗心慧眼去仔细观察，他看到万物都生机勃勃地自在生长着，它们都是那么的渺小，却又是那么的忙碌有滋味，从而得出了地坛“荒芜并不衰败”的结论，这个结论对作者认识生命有着重要的意义。 现在再回到本课的教学难点，“我”与地坛到底是什么关系?回答这个问题我们可以找一个运用的非常广泛的、最近比较热门的一个概念来回答，是同构关系，如果学生以前听说过这个概念，并且大概知道是怎么回事的话，“我”与地坛的关系就容易理解了，但是同构这个概念对高中生来说，略显深奥，最重要的是，在现阶段，它不太可能作为参考答案出现在高考中，所以，这个问题的答题要点，我们可以换成通俗的两点来回答：(1)“我”与地坛有着相似点;(2)地坛是“我”探索生命的一个契机。参考历年高考参考答案都非常简单，我们也应该给学生一个简单的答案——答案越短，学生的发挥空间就越大。 接下来，老师可以继续追问：“作者在地坛中明白了什么?作者对生命有了那些看法呢?”原文中就有一些相关的文字：一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交他的一个事实;上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。 史铁生先生在对地坛的描述和感悟中完成了对生命的思索与追问，他认识到死是一种必然，是我们必须坦然面对的一个终点，因为它有着不可改变、不可逆转性，所以我们不必担惊受怕，也无需急于求成，只要从容不迫的走下去就可以。至此，他完成了对生命与死亡的了悟，认知得到了进一步提升。 这一部分的教学，我一般对学生点到即止，不会进一步的挖掘。我们仔细看史铁生先生对生命的感悟，会发现一些比较特殊的词语，如“宿命”、“上帝”等，他的语言与思想，也给我一种感觉，就是他对生命的感悟是介乎于宗教与哲学之间的，在哲学以上、宗教以下，这些东西，别说讲给学生听，教师本身也很难把握，而且讲出来也很难归类，所以我会把余下的时间给学生自己去想，至于能悟到哪一步，就看各自的缘法了。 同样，第一节的最后一段，“剩下的就是怎样活的问题了”，只此一句话，剩下的就都是景物描写，这些景物描写似乎无序，但仔细看又与四季相关，偏偏还不是简单的四季轮回，所传达的是一些细碎的思维片段，仔细体味，又有作者独特的人生哲学，都是一些只可意会不可言传的东西，请学生仔细体味即可，不可做系统的指导，否则就将文字的文脉破坏掉了。 我很喜欢这篇文章，因为每次在讲解的过程中，我都能发现学生内心世界的美好。不过遗憾的是，在人教版高中新课标教材中，《我与地坛》已经被删除，在粤教版和苏教版的高中教材中仍然保有。我很希望，人教版的编者能够再重新考虑这篇文章的存在价值，慎重决定它的去留，毕竟，在高中课本中，鲜有文章，能够收获如此多的眼泪。 参考文献： [1]史铁生：《史铁生作品精编》，桂林：漓江出版社2008年第1版，第206页 [2]洪子诚：《中国当代文学史》修订版，北京大学出版社2007年版 [3]余秋雨：《行者的闲谈》，《中国妇女报》1999-12-5 [4]李冰：《感动中国的作家》，北京：中国文联出版社2005 看了“wps的论文页脚怎么设置页码”的人还看： 1. wps论文目录怎么设置页码的方法 2. WPS文字中如何设置页码 3. wps文字怎么给论文插入页码 4. WPS文字中怎么设置页码 5. wps如何指定从第三页设置页码
史铁生《我与地坛》的读后感2000字（通用5篇）
当赏读完一本名著后，相信大家都积累了属于自己的读书感悟，需要写一篇读后感好好地作记录了。可能你现在毫无头绪吧，以下是我为大家收集的史铁生《我与地坛》的读后感2000字（通用5篇），欢迎大家借鉴与参考，希望对大家有所帮助。
《我与地坛》是作家史铁生的散文代表作。大学时因为读了些相关的评论，我给史铁生贴了个标签：“西绪福斯”，至于他的真相却并没有去探究。工作后，偶然翻看。因为没有任务，常常只看其中一、两章，特别是第四章。看得多了，感叹也多起来。写作《我与地坛》的史铁生，给我的印象，像极了欧阳修笔下那个历经沧桑、深秋登高的少年。虽然那时的他远不是少年模样。
《我与地坛》第四章感动我的是一分朴素。
这段文字几乎没有什么花哨，一路看去就是平常的不能再平常的叙述，不要说排比就是成语都很少。所讲述的人物虽然像是有几分异秉，细看也只是平常的不能再平常的普通人，即使在我这样平常人的生命中，伸开手去类似的人物也能抓出一把来。但作者很有心，用心的观察与细致的描绘让他笔下的人物定格，成了特定的那一个。
沈从文老先生在谈及自己的作品时，曾说“你们能欣赏我故事的清新，照例那背后蕴藏的热情却忽略了；你们能欣赏我文字的优美，照例那作品背后隐伏的悲痛忽略了”。史铁生的文字倒常常因为他独特的风致让人深切感受到他对生命的热爱。
史铁生笔下的人物、故事平常极了，读过去就很容易让人产生共鸣。像其中对园中唱歌男子与作者认识过程的描述，总让人想起欧阳修的“上元灯”，想起人生途中很多还没来得及了解就擦肩而过的人。
《我与地坛》第四章打动我的是一分执著。其中那个长跑者给我留下了深刻印象。请允许我重温那段朴素的文字：还有一个人，是我的朋友，他是个最有天赋的长跑家，但他被埋没了。他因为在文革中出言不慎而坐了几年牢，出来后好不容易找了个拉板车的工作，样样待遇都不能与别人平等，苦闷极了便练习长跑。那时他总来这园子里跑，我用手表为他计时。他每跑一圈向我招下手，我就记下一个时间。每次他要环绕这园子跑二十圈，大约两万米。他盼望以他的长跑成绩来获得政治上真正的解放，他以为记者的镜头和文字可以帮他做到这一点。第一年他在春节环城赛上跑了第十五名，他看见前十名的照片都挂在了长安街的新闻橱窗里，于是有了信心。第二年他跑了第四名，可是新闻橱窗里只挂了前三名的照片，他没灰心。第三年他跑了第七名、橱窗里挂前六名的照片，他有点怨自已。第四年他跑了第三名，橱窗里却只挂了第一名的照片。第五年他跑了第一名——他几乎绝望了，橱窗里只有一幅环城容群众场面的照片。那些年我们俩常一起在这园子里呆到天黑，开怀痛骂，骂完沉默著回家，分手时再互相叮嘱：先别去死，再试着活一活看。现在他已经不跑了，年岁太大了，跑不了那么快了。最后一次参加环城赛，他以三十八岁之龄又得了第一名并破了纪录，有一位专业队的教练对他说：“我要是十年前发现你就好了。”他苦笑一下什么也没说，只在傍晚又来这园中找到我，把这事平静地向我叙说一遍。
生活是最好的编剧。这个跑了一圈又一圈，一年又一年的长跑者没有形象、没有名字，但他的身影却清晰地印刻在《我与地坛》中，那份不济命运烛照下的执著显得尤为可贵。也是这分执著让他的命运从悲剧渐渐走向了喜剧。
长跑家的经历让我想起史铁生的另一部作品：《命若琴弦》。小说中不断拉琴的老瞎子和小瞎子，从希望拉到失望，在绝望中拿起琴继续拉，在琴声中却收获了真正的希望。
长跑家的经历也让我想起探险家余纯顺，他完成了人类首次孤身徒步川藏、青藏、新藏、滇藏、中尼公路全程，十多年前他在罗布泊遇难。他在自传曾讲到探险让他慢慢变得高尚起来，在探险中他从“功利”走向了“非功利”。我觉得教育的路途也许也是这样。可能有人最初的起点并不那么光辉，只是为了谋生为了就业。在失望与追求中他们略有无奈地执意前进，只因为不断地前进、磨砺，于是渐渐褪去了原先的渺小、自私，走向了一个无我圆融的境界：无私执著的投入成了一种内在的需要，起点那些目标变轻了，变小了。
长跑家的经历更让我想起作者史铁生。21岁，双腿瘫痪。1981年，患严重肾病。1998年，开始做透析。当求学时读着中文专业、捧着他的文字稀里哗啦的我放下对文学的渴求进而连读书也成为奢侈品时，写出这感人文字的他却承受着巨大病痛依然在创作的道路上前行……从《命若琴弦》、《我与地坛》，到《务虚笔记》、《病隙碎笔》，他笔耕不辍，他说自己“职业是生病，业余在写作”。
“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐；壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。”每次读蒋捷这首词，慨叹人生的同时，我也常想天地的奇妙：这世间总有一些景致需要时间来阅读，比如风雨。好书大概也是如此，比如《我与地坛》。
虽然这本书中的有些文章早已在初中的阅读练习题中出现过，但是再次拜读后我又有不一样的体会。同时我自知仅凭自己现在的阅历不能完全体会到文章更深层的内涵，所以就在此把自己的一些小体悟记录下来。
关于生死
“生死”是一个亘古不变的话题，本书就像大多文人骚客的作品一样几乎每篇文章都提到了这个话题。在《我与地坛》中作者写道：“一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实；上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。”一个沉重的话题，却被作者以一种轻松的比喻那么淡然地看破一切地解释完毕，这其中的虚无感与那种处之淡然的感觉就这样渗透在作者的文字中，原来死亡不过如此啊，原来死亡是给度过一生的疲惫的我们用来休息的节日啊，这种轻松让人感到有些不寒而栗，但细想起来却觉得其实就是如此，尽管我们畏惧死亡（可能只有极少数不是），因为死亡代表着未知，黑暗，像一个无尽的深渊，但这是老天爷从我们出生起就给我们的一道难题，我们必须敢于直视它，勇敢面对它。正如老子的“无为”思想，当一个人可以不辨生死，无所谓死或生，那么他终将会走到天地中去，得到永生。
关于母爱
对于母亲的描写和对生死的讨论一样几乎在每篇文章中出现，这可能与作者的母亲在作者最困难的岁月里给予他最无私最坚强的支持，而后又在作者寻觅到自己生命道路之时离开人世有关。所以我想在这里谈谈每一个平凡的母亲给予孩子的热烈深沉又伟大的爱。在《我与地坛》中，“我”的母亲每次都会目送我摇着轮椅走出家门去地坛，一回我走出去不久后又返回却发现母亲“仍站在原地，还是送我走的那个姿势，望着我拐出小院去的那出墙角，对我的回来竟一时没有反应。”不知那时的她是不是在想自己能否代替自己的孩子受苦。可是作者却没有明白母亲的苦心，直到母亲去世，作者才渐渐明白原来“这园中不单单是处处都有我的车辙，有过我的车辙的地方也都有过母亲的脚印。”《秋天的怀念》，《合欢树》中都描写了母亲感人的爱和作者对自己没能在母亲生前明白母亲的爱的忏悔。
不可能每个家庭都像作家史铁生的家庭一样，特殊的生活背景凸显出母亲伟大的爱，但是不能说我们的母亲的爱就不够伟大。小学时曾经有一段时间，我对自己母亲爱我的方式有点腻烦，她常常对我说“你看妈妈多爱你。”之类的话，因为那时的我常常读到母亲不让孩子知道，只是背地里关照孩子的文章，我觉得母爱就应该是这样默默的，哪个妈妈一天到晚把“爱”挂在嘴边呀？后来随着自己长大了，我发现妈妈是真的爱我，她每天都看着我出家门，然后每次都对已经在楼道里的我嘱咐“多喝水啊”，天冷时还常提醒我“课间操跑步时记着围围巾”等琐碎的小事，每每此时我都感到幸福不已。我慢慢明白了，每个母亲爱孩子的方式会有所不同，只不过我妈妈对我的爱表现得有些热烈。我认为所有母亲都是爱自己孩子的，只是孩子能否体会和理解这种伟大的爱。
关于命运
在《我与地坛》中作者有一大段关于命运的论述，“假如世界上没有了苦难，世界还存在么？要是没有愚钝，机智还有什么光荣呢？要是没有丑陋，漂亮又怎么维系自己的幸运？要是没有了恶劣和卑下，善良和高尚又将如何界定自己又如何成为美德呢？要是没有了残疾，健全会否因其司空见惯而变得腻烦和乏味呢？……看来差别永远是要有的，看来就只好接受苦难……就命运而言，修论公道……”有些东西是与生俱来后天无法改变的，但是有些东西是依靠后天积累和刻苦训练练就的，文中有些“宿命论”的味道，我认为我们要先接受命运的安排，然后调整自己才能够积累更多，训练更充分，改变命运中可变的部分，而非自暴自弃，荒废一生。
读完整本书，“我已不在地坛，地坛在我。”这句出自《想念地坛》的话久久萦绕在我心中。地坛是作者十几年前找到的心灵避难所，“那儿是可以逃避一个世界的另一个世界。”地坛空旷寂静，因为有了众多生机勃勃的小生灵，园子虽然荒芜但并不衰败。园子里有参天的古树，破败的院墙地坛放弃了昔日的荣华，回归生命的起点，在安静中探寻生命的本真。虽然如今的地坛因游客渐多已少有最初的安静，但是每个人都可以在心中找到一个“地坛”，在那个寂静的地方回归生命的零度，思考生命的意义。
我已不在地坛，地坛在我。
史铁生在二十一岁时因腿疾回北京住院，从此他再没有站起来，在人生最狂妄的年龄忽地失去了双腿。这惨痛的灾难降临到了他头上，对一个年轻的生命来说如雷轰顶。用他自己的话说是“曾一连几个小时专心致志地想关于死的事情”，在经历了一次次心灵与死神的斗争之后，他最终拒绝了死亡。是母爱唤起了他的意志，坚强地走了过来。
面对挫折和苦难，有些人却选择了亲手扼杀自己的生命：法国著名作家莫泊桑用裁纸刀割开了自己的喉咙；德国剧作家克莱斯特和陪伴着他的妻子一起自杀；中国当代诗人海子在留下一句“面朝大海，春暖花开”后，卧轨自杀……这些事实让人触目惊心，追其根源是对生命的不负责，对生命的不重视，其留给世人的只有感叹和惋惜。
生命对于我们每个人来说，都只有一次，人生难免有许多坎坷，但这不应成为逃避生活的理由，又有哪个人的一生是一帆风顺的呢？与其悲伤痛苦，草率结束自己的生命，何不将它看作是生活赐予我们磨练自己的机会呢？我们应该懂得热爱生命，古人云“身体发肤授之父母，不敢毁伤，孝之始也”我们当代青年又岂能不珍惜自己的生命？尊重生命，是一个生命最起码的责任；尊重生命，是一个生命对他的母亲的敬重。
作者朴实的一句话应当成为名言：“儿子的一切苦难，在母亲那里都是加倍的。”这让人的脑海里立即涌现出朱自清散文里父亲去买橘子的背影，也让我想到母亲戴着花镜坐在灯下为我织毛衣，深夜里为我掖被子的情景，我们应该懂得亲情。史铁生没有放弃自己的生命，顽强地走了过来，文坛上多了一个新秀。当他的第一篇文章被发表的时候，他想与母亲分享快乐，但母亲没有留下过什么隽永的誓言，或要恪守的教诲，只是让他活下去，简简单单真正做到善待生命。作者感受到了母亲坚忍的意志和毫不张扬的爱。很遗憾的是，他的母亲再也不知道了，已经永远在天涯守护着他。
其实史铁生在文中不但写了自己感受到的母爱，还有老夫妻间的恩爱，兄长对弱智女孩的关爱以及作者对女工程师的敬爱等等，这些丰富的感情足以升华人的心灵，拉近人的距离，温暖社会关系，这些都是生命的意义，都是让人坚强的理由。文中充满了对生命意义的思索，对生命目标的探寻，鼓励人们善待生命，善待生活。
我想到了我们生活的社会。现实中忙忙碌碌的人们生活在紧张繁重的压力下，市场条件下对利益和物欲的追逐，开放形式下不良生活方式的侵袭，社会阴暗面的扩张，一些西方文化对我国优良传统的颠覆，使人思想日益狭隘浮躁，在迷茫而不知所措，失去目标甚而开始沉沦的时候，更突显出优秀文化的导向作用。教育是传播弘扬这种文化的方式，而优秀的作品就是这种文化的最佳载体。史铁生的这篇文章发人深省，它能感化和纠正那些近乎迷失的心灵。同时，还告诉我们对待突来的不幸要冷静地思考，不要鲁莽行事。有时候，自己的反思和醒悟比别人的提醒更起作用。史铁生在突然失去双腿时，脾气变得很暴躁，喜怒无常，对生活的希望越来越渺茫，经过在轮椅上年复一年地沉思默想，他度过了绝望而狂躁的青年时光，也成熟了他中年的深厚思想，意识到那样做都无济于事。于是，他选择了冷静思考。
其实，冷静是一种规格很高的品质。我们从史铁生的文字里看得到一个人内心无一日止息的起伏，同时也在这个人内心的起伏中解读了冷静和坦然。正是因为他很好地做到了冷静思考、坦然面对生命，才使他顽强地走了过来，而没有鲁莽地选择死亡。这些让我联想到了2013年4月上海复旦大学上海医学院研究生林森浩投毒药品二甲基亚硝胺杀害室友黄洋，鲁莽地解决了问题，而投毒是为了给受害人开个愚人节玩笑，让他难受些。这个发生在校园，发生在受过高等教育学生身上的案件震惊了全社会，也给我们的'教育敲响了警钟，人们不禁要问，他为何如此漠视生命？我想这就牵扯到大学教育的问题了：大学在对学生进行技能、知识培训时，尤其要注重精神领域的锤炼与锻造，将理性与德性高度的融合，使走向社会的每一个学生懂得爱、理解爱，懂得付出，正确的面对生命和生活，培养一个具有健全人格的学生给予社会。这也是建立一个和谐、积极、进步、宽容的人文环境的基础。
史铁生的文章让人学会了感恩，学会了坚强，学会了正视。也让我们进行了一次对心灵的搜索和对生命的诘问，对生命的意义又加深了理解。
记得第一次接触史铁生是在高中的语文课本上，那时侯读他的《我与地坛》，我反复读了三遍，流了三次眼泪。不是我煽情，也不是我矫揉造作，而是我确实被史铁生的文句感动了。感觉到自己跟他有着某种说不清的相同之处。我伤感于他的不幸遭遇，也佩服他的乐观与豁达，更崇拜他的坚韧顽强。读他的文章，自己的心灵像似得到了一次深刻的反思与崇高的洗礼。黄昏的时候，独自漫步，使人联想到史铁生的《我与地坛》，那时满纸的人世无常。人世是一个说不尽道不完的话题，其中形形色色，恍恍惚惚，应有尽有。然而，其中自有真意，《地坛》的无常之味是其中的一种。
《我与地坛》给人一种沉重的压抑感，凄凉和沧桑。它在无形之中，浓缩了人世种种无常，有一种缩命的味道。史铁生身处荒芜的古园，即地坛。思索的是人世和人生。然而，有许多思索似乎是多余的，因为“一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实；上帝在交给我们这件事的时候，已经保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事。死是一个必然会降临的节目”。但人总归要活着，而且是一如既往的活着，无论上天注定了什么样的结果，无论上天给予了什么样的归宿，既然已给予了生存，就必须思索如何生存，这是无可奈何的事。
在尘世中，人世总无常，一部《红楼梦》是一个个红颜女子的无常，一部《三国演义》是一个个帝王将相的无常，一部《世说新语》是一个个风流名士的无常。有迷惑，有无奈，有清香，有恬然，而更多的是悲怆。因此，活的问题必像“魔鬼与恋人”陪伴人的一生。
人世的情，无论亲情、友情还是爱情总染着无奈的色彩，有人老别世的，有相遇陌生的，有聚散匆匆的等等。这或许是上帝的安排，也或许人世本如是，不可言说。
母亲最伟大，同时也最痛苦，尤其是作为一个被“命运击昏了头”的儿子的母亲。她面对一个在“最狂妄的年龄上忽地残废了双腿”的儿子，她总在期待，期待自己的儿子最终的幸福。甚至，为了自己的儿子能在心灵上有一份宽慰和自由，她不惜自己承受心灵上的“痛苦”与“惊恐”。其中的味道，也只有天底子的母亲最明白。伟大是一种无私的爱无私的承受。可，造化总在弄人，人世的无奈正在此。当史铁生第一次获奖的日子里，在希望能给母亲一个安慰的日子里，他是多么希望母亲还活着，用自己的成绩给她一个小小的安慰，那怕是让她有一个微笑，但是她却熬不住了，享年四十九岁，人世艰难，事与人违。
多少的日子里，四季的风，四季的雨，从没有停过。无论春夏秋冬，总有些凄凉之意。春夜有淅淅沥沥的雨，夏日有黄昏入暮的斜阳，秋夜有纷纷凋零的落叶，而冬天则有漫无边际的大雪。
但无论怎样，只能是独自慢慢地品味，慢慢地感受。苦也好，酸也好，随它去吧，人生就是人生，还有什么好说的呢？
眼前，落日的黄昏，永恒与变迁的对比，使爱情更无常了些。夕阳下携手同行的老人，也不知道曾经有过多少的日日夜夜，度过多少的风风雨雨，人老了，情深了。那种素朴的，风雨无阻的真情，不会随时光流逝，但时光却把人从中年送到了暮年。
相遇无奈，友谊无常，在人生的路上，有许许多多的人本就陌生，陌生地相遇，又陌生地离去。而其中总有些味儿，奈人寻觅，或许是甜的，或许是苦的。
行文匆匆，人世也匆匆，在时光的流逝中，有些随意，如老人家喝酒的闲适；有些消散，如鸟儿不知何去何从。总之，事事匆匆，物是人非。在光阴如飞的日子里，给自己留些幻想，留些平静的安逸。或许更好。
人生总逃不过无奈，岁月飞逝，孩提时代的无忧无虑一去不复返，面临的是人世的酸甜苦辣，悲欢离合。有时，确如无言的好，宁可“怒目望着”“一声不吭”。这是经过了太多的苦楚，而后的无言。无谓的哀号，永不如无言给人以巨大的震撼，因为无言的背后，有一个人世的无常，默默地忍受一切。没有人把这个世界想个明白。
在这个世界上，人生好象一出戏，各有各的角色。然而，扮演何种角色，“只好听凭偶然，是没有道理好讲的。”
人世“有时候是轻松快乐的，有时候是沉郁苦闷的，有时候优哉游哉，有时候惶惶落寞，有时候平静自信，有时候又软弱又迷茫”，他的话不难令人想到叔本华的悲剧哲学，所谓人生是一个悲剧，更何况无常。然而，人生的悲剧却是美的，因为，人总是面对它，并且给自己生的勇气，给自己思索的空间，所以才有活着是为了什么，为了什么而活着的遐想。
人生的事不能一一说尽，有些事“一旦成了语言，不再是它们了”，所以人生的关键还是用心灵品味人生的美，一种人世无常，无奈的美，聊以慰藉，是安慰，也是“坟墓”。
死亡是崇高的美，降临则是新生的美。而人生是从降临之时就走向了死亡，或许有一天“跑出来玩得太久了，便想起了它”，或许不必想，自然而然，该来的总会来。
命运的神秘、深奥，时常以无常的形式让人感到困惑迷茫。然而，命运却也洁白如水，时常感到一切本如是，不必多想，自寻烦恼，远不如漫步夕阳下来的美。
阅读这本书的时候，我正在看电视剧《知青》，那段时间我内心比较狂躁，有时候难过的想哭，有时候又愤愤不平，我以为自己生病了，开始检查自己的病根，但查来查去，不是我生病了，而是这个存活的空间病了。我身边的人，让我感觉很陌生，不能亲近，不能用心交流。我的故事变成了他们口中的笑话；我的同情变成了他们的异类；我向往的那种阖家欢乐的工作氛围变成了猜想，我也不知道应该怎么做才能让这个空间中的人回归人本来的真面目，人本来的善良，感觉自己渺小的可以被口水淹没！我学着把自己掩藏起来，学着把自己覆盖住，我还是我吗？我想要的爱的生活还会有吗？
是什么出现了问题？
当你拼命的去做一件事情的时候，你有没有想过，为什么自己会这么忙？这学期，工作量明显比去年的工作量大了很多，不仅需要拍照片，还需要录像，网络的工作还是需要去弄，学校的网络，电脑全部都要我去修理，很多天，真的很累，我忍不住想要流泪。以前，希望自己做一片绿叶，去衬托花儿的美丽。今日，我终于知道绿叶的那点儿心酸，原来，这需要多么大的胸怀，我不再只想做绿叶，有时候花儿也是需要争取着去做一下。
当你帮别人做事情的时候，一旦那件事情没有让自己学到什么，或者没有达到自己做这件事情的目标，你会感到内心的空虚，孤独？人只有自己内心满足的时候才会发自内心的开心，而当为了关系，为了往上爬等等的时候去做一些事情，我猜想他的内心是空虚的。
一段时间，很多事情让我看到了很多人的恶，但我必须学会排遣，否则我会无法承受这种难受。
周萍战友来看她，她们抱在一起哭了，我很久没有那种感情，那种很久没有见到亲人或者任何人的开心到想要流泪的那种感情，是我很久压抑着自己的感情吗？压抑太久，就失去了想要激动和感情。感动的泪水，你流过吗？路上碰到一个和你长得很像的人，我生生的愣了一下，心跳瞬间停止，而这种感觉又怎样会常有呢？
也许就像史铁生说的那段话一样，“谁又能把这个世界想明白呢？世上的很多事是不堪说的。你可以抱怨上帝何以要降诸多苦难给这人间，你也可以为消灭种种苦难而奋斗，并为此享有崇高与骄傲，但只要你再多想一步你就会坠入深深的迷茫了：假如世界上没有了苦难，世界还能够存在么？要是没有愚钝，机智还有什么光荣呢？要是没有丑陋，漂亮又怎么维系自己的幸运？要是没有了恶劣与卑下，善良与高尚又将如何界定自己又如何成为美德呢？要是没有了残疾，健全是否因其司空见惯而变得腻烦和乏味呢？我常梦想着在人间彻底消灭残疾，但可以相信，那时将由患病者代替残疾人去承担同样的苦难。如果能够把疾病也全数消灭，那么这份苦难又将由相貌丑陋的人去承担了。就算我们连丑陋，连愚昧和卑鄙和一切我们所不喜欢的事物和行为，也都可以统统消灭掉，所有的人都一样健康、漂亮、聪慧、高尚，结果会怎样呢？怕是人间的剧目就全要收场了，一个失去差别的世界将是一潭死水，是一块没有感觉没有肥力的沙漠。”也许一切事物存在，必有其存在的道理，有美的就会有丑的，有幸运就会有倒霉！坦然接受一切生命中存在的万事万物，因为生命就是这样存活下来，也因为这样生活才会有色彩！
这样深思再深思之后，世界你只是以你的姿态存在我的身边，那不该叫病吧！而该以什么样的姿态存活下去，那是我的问题，但我还是希望，真诚的希望，这个美丽的世界存在更多的美好，更多的和谐。想起以前有人问我“如果面对不能忍受的事情，却不能不为自己考虑需要忍受这些的时候，你是起来反抗还是承受”我没有回答，我也没法回答！在这样的年代，这样的条件下，我一个懦弱的人，我有选择的权利吗？有我也不敢擅自使用，因为我也是自私的。但我不是坏人，我只能是个和稀泥的烂人。
史铁生，知青，身体残疾。如果我遭受像他这样的苦痛，我该怎么面对，有时候会想像一下，自己走在各种各种人生的弯路上，尝尽人间百态，这样才会体会到别人的难处，才会去理解别人，自己的心胸也才会变得宽广，但现在，“一个人只能唱他自以为真诚的歌，这是由他的个性和历史所限定的。一个人尽管他虔诚地希望理解所有的人，那也不可能。”既然不可能发生的理解所有，人生的百态味太多了，领略不尽，那我能少走点儿就少走点儿。
那天和顾老师，周老师聊天，他们讲所有人都是自私的，我据理力争，不是所有人，不是所有人。但今天，我想了一下，真正深刻地想了一下，基本都是自私的，我只是因为喜欢你，所以会做一些可能让你感觉我是无私的人的事情。
我们的幸福已满满——浅抒史铁生之《我与地坛》随感张爱玲曾说，每一只蝴蝶的苦苦寻觅，只为赴一朵花的前世之约。我不知道玲姐是希望成为那思寻的蝴蝶，还是孤独的花，但我是个彻底的现实主义者，所谓的轮回转世，不过是个未能实现的美好愿望在人们的精神领域真实再现时偶拾一丝愉悦的过程吧。所以我更愿相信，那是一朵花的执著等待，只为能在一只蝴蝶虚缈的背影前展示生命中唯一的一次绽放。史铁生的地坛也许就是这样无条件接纳了这朵受伤的花，守护着这个命运之神交付给自己的礼物，也许预示着它们有缘一起追寻世间的至真至美至善。似乎只有大自然的力量才足以让人挣脱现实纷繁复杂的关系纠缠，似乎只有与天和地最近的距离，才能让人如此真切地感受聆听自己内心最深沉的呼唤，也似乎只有在宿命圈定的劫难中，我们才开始审视来时走过的路，并期待未来的旅途有阳光相伴。然而，每个人都是一个被他咬过一口的苹果，因而世上没有完美。史铁生伤得最重：活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿，因为他的香甜与诱人。抱怨命运的不公是愚蠢而无济于事的。为什么别人的生活总是洋溢鲜花与掌声，为什么自己的前方没有风景？有的人终日沉浸在对美好的幻想和追忆当中，却不愿意踏实地走好生活中的每一步，努力去创造和构筑属于自己的理想人生，甚至忘记了这个世界原本就是因为有差异才变得多彩的。生活中有风雨，我们就在风雨中期待彩虹横贯鸿宇；生命里有苦难，我们就在苦难中倍加珍惜幸福。史蒂芬·霍金与可怕的肌肉萎缩的卢伽雷病展开生死的决斗。《时间简史》的横空出世照亮了物理科学界漫暗长空，也点亮了人们心中的希望。富兰克林·罗斯福不幸被脊髓灰质炎症的魔爪纠缠，高烧、疼痛、麻木以及终生残疾的前景妄图将他推忘绝望的万丈深渊，但也只是可怜的徒劳，美国第32任总统光辉的名字与他伟大的国度永存。威尔玛·鲁道夫因小儿麻痹症而致残，但是这个小时候患肺炎、小儿麻痹，一只脚需要靠铁架矫正鞋走路的柔弱女孩，在1960年罗马奥运会的田径赛事中用3枚闪耀的金牌刻写了一道非凡亮丽的人生轨迹。贝多芬失去了通往音乐圣殿的听觉，却把握住了命运的最强音。海伦·凯勒不需要生理的种种依托，用内心对生命的大爱，搭筑起了一架通往天堂的心灵之桥，帮助千千万万个孤独的灵魂找到了依靠。……太多的感动，缘于一颗弱小的种子爆发出如此强大的生命力量！认识了真正的生活，有痛苦和无奈，却依然热爱生活。试想，每一个生命在茫茫宇宙中，从孕育到诞生需要虔诚祈祷多少奇迹的交汇？我一连几小时专心致志地想关于死的事，也以同样的耐心和方式想过我为什么要出生。这样想了好几年，最后事情终于弄明白了：一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实；上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。……剩下的就是怎样活的问题了，这却不是在某一个瞬间就能完全想透的、不是一次性能够解决的事，怕是活多久就要想它多久了，就像是伴你终生的魔鬼或恋人。因为感动常驻，希望不灭，所以我们能坦荡地面对死亡，我们永不放弃对世间美好的追求，这就是梦想产生的源泉动力。而有了梦想，我们才渐渐开始感悟幸福。别无奈地说，我的梦想就是希望有一天我能有一个梦想。这样的梦想只是渺远无期的借口。没有梦想的人的一生都是可怜而可悲，尽管也许他们并不孤独。请让我们庄严宣告，我的梦想就是希望有一天所有的人都有自己的梦想，并实现它。然后，我们得到了全世界的呼应：愿你梦想成真。尼彩说，我来到这个世界，就是为了看到太阳。马克思也豪言，我的降临，就是要为世界抹掉悲伤和泪水。罗兰更是放言，我要让这个天空的月亮，因我的仰望而价值连城。……既然，命运之神已给了我们如此不平凡的生命开端，为何不用全力促成它最绚烂的绽放呢？既然，生命的终点只是永恒的死亡，为何不牢牢握住生命中的每一秒，去大展鸿图呢？天空，从未拒绝过飞翔的翅膀！每一个有激情的演员都难免是一个人质。每一个懂得欣赏的观众都巧妙地粉碎了一场阴谋。每一个乏味的演员都是因为他老以为这戏剧与自己无关。每一个倒霉的观众都是因为他总是坐得离舞台太近了。生命的列车没有回程的车票，生命的舞台没有预演的彩排，有的只是永不止息的奔跑和旋舞。生活可以很平凡，但生命却不允许平庸。我们每天都在既定的轨道中厌倦了日子，匆匆的过客来了又去，未知的路口偶然相遇，无奈的依恋拉不住离别的脚步。有太多的爱我们来不及表达，来不回味，无情的时间已把我们的青春容颜吹散在风里。母亲盼望我找到的那条路到底是什么。母亲生前没给我留下过什么隽永的哲言，或要我恪守的教诲，只是在她去世之后，她艰难的命运，坚忍的意志和毫不张扬的爱，随光阴流转，在我的印象中愈加鲜明深刻。……这么大一座园子，要在其中找到她的儿子，母亲走过了多少焦灼的路。把椅背放倒，躺下，似睡非睡挨到日没，坐起来，心神恍惚，呆呆地直坐到古祭坛上落满黑暗然后再渐渐浮起月光，心里才有点明白，母亲不能再来这园中找我了。所有美好的事物，在它的前面加上“最后”这个定语，都显得沧凉而无助，但生命的长河不会为此而迟滞或哭泣，因为我们都是生活的亲历者。我们都曾真实地感受着生活的点点滴滴，或喜或悲，我们都曾经并将永远深爱着这片养育了我们的土地，珍惜生命中的每一个瞬间，每一次感动，每一份爱。你会猛然发现，我们真的很幸福。
我与地坛教案【教学目标】1、欣赏作者笔下地坛宁静肃穆、生机盎然的美，体味史铁生对“生命”的感悟。2、体味母爱的深沉伟大，感受亲情的珍贵。 3、学会珍惜健康，珍惜亲情，坚强乐观地面对生活。【教学重点、难点】1、重点语句的理解 2、地坛和母亲对我生命求索的启示 作者对生命的感悟和对“生与死”的思索。【课时】两个课时【教学内容及步骤】第一课时 一、导入部分 课前听音乐。说出音乐名和作曲者？简介贝多芬： 贝多芬，28岁开始耳朵有病，听力逐渐衰退，到32岁基本上已丧失听力。《命运》交响曲是在他完全丧失听力的情况下创作的，面对不幸，贝多芬“扼住命运的喉咙”，谱下了音乐史上光辉的乐章，也奏响了人生的最强音。像贝多芬这样勇敢抗争不公平的人很多，今天我们要学习的这篇课文的作者史铁生也是这样的一位勇敢的和命运抗争的典型例子。他曾这样解释他的名字：“心血倾注过的地方不容丢弃，我常常觉得这是我的名字的昭示，让历史铁一样地生着，以便不断的去看它，不是不断的去看这些文字，而是借助这些踌躇的脚印不断看那一向都在写作着的灵魂，看这灵魂的可能与大向”，到底他的这些文字是怎样的体现出他的灵魂，让我们一起进入课文，进入作者的内心，去获得我们自己的体会。二、作者简介在学习这篇文章之前我们先来简单了解一下我们的作者史铁生三、检查预习同学们课前一定预习过课文了，那我们来看看ppt上的生字词，有不认识的吗？四、整体感知（一）、快速阅读课文，分别概括文章两个部分内容学生基本可以总结出课文的两个部分分别是我与地坛和我与母亲，然后简要分析两者的关系（二）、重点阅读课文的第一部分（我与地坛）在阅读中思考第一个问题即1、“我”是以怎样的精神状态进入地坛的？此时的地坛是怎样的此时通过通读文章生一般都能概括出我与地坛的状态即 我——颓废、迷惘、双腿残疾。地坛——废弃、荒芜、冷落、沧桑、古旧。通过两者此时的状态来讲解两者的关系即同命相连，惺惺相惜2、我”与地坛有怎样的宿命？此时学生很容易就能想到距离上的近，然后通过上一个问题的解答可以想到两者命运上的相似性，和同样的命运地坛给予作者的启示，明确答案即（1）我家与地坛很近。（2）我与地坛有着相似的命运。（“园子”荒芜，“我”残疾）（3）地坛顽强的生命力给了“我”重新生活的勇气，让“我”领悟到生命的内涵。3、为什么说园子荒芜但并不衰败？在讲到为什么地坛可以给予作者的启示时可以点到因为地坛的特点是荒芜但并不衰败，然后讲解为什么地坛是荒芜但并不帅败，此处可以让学生分别找出荒芜和不衰败的景物。4、荒芜但并不衰败的地坛给予作者启示，那么在这样的地坛中中作者思考了哪些问题，是否寻求到答案。（可提示在课文的6、7段寻找答案）先点出作者思考的三个问题，再逐一点出作者思考的结果5、最后作者思考的结果是活下去，那么是哪些景物给了”我“坚强活下去的勇气？此题便是重点语句的解读。文章中基本有三个段落描写景物此时可分别展示讲解景物一：课文第三段（四百多年里。。。）地坛在等待“我”来临的四百多年里除去了身上人工的雕琢，磨灭了身上的浮华与光芒，让生命显露出本真的模样，以便让“我”看到人生的真相。又在“我”入园的时候，让“我”看见那亘古不变的夕阳，让“我”在满园沉静中看到时间、认识自己 。景物二：课文的第五自然段（蜂儿如一朵小雾。。。）地坛向我展示了一个鲜活灵动的生命世界，让我意识到不管怎样微弱纤细的生命主体都有它自身的价值，都有属于它的欢乐、悲伤及情趣，这是任何其他生命都无法替代的。生命的自得其乐促使“我”认识到每一个个体生命都有属于自己的那份生命的喜悦。当然，人也不例外。“我”从“荒芜但不衰败”的园中找到答案：虽然残疾，但不能一味消极地想到死。应豁达地面对死亡，以平静的心态看待死亡，从而获得顽强活下去的信心。 (珍爱生命)景物三：课文的第七段（六个譬如）此时说到这个景物时首先让生齐读这六个譬如，然后再了解这一部分课文的深层含义通过此题的讲解后可让学生总结此课中景物描写的作用最后对第一部分进行总结第二课时 感受母爱一、复习上节课所上内容。二、快速阅读课文的第二部分，并回答问题（1）、该部分写母亲对“我”做了哪些事来体现她那伟大而又毫不张扬的爱？此时学生能基本概括出三件事即1、送我去地坛2、忧我在地坛3、去地坛找我通过在三件事来展现我双腿残疾后母亲的心里矛盾，以及母亲在为儿子做这些事时的内心矛盾。（2）学生对课文也有了大致的了解，此时可让学生讨论结合课文以及对问题1的分析，思考母亲的形象。可有固定的句式让学生填写即是一位_________的母亲（3）、通过第二题对母亲形象的解读来探讨文章是如何来写母亲的形象的？文中几次出现“现在我才想到”、“许多年以后我才渐渐听出”之类的话，表现的是一种怎样的思想感情？点出文章没有正面描写母亲，而是通过自己的心灵对话、自问自思、逐渐理解母亲对我的爱来写母亲的，表现对母亲的深深的歉意，自己痛彻心肺的悔恨与永远无法弥补的遗憾。（4）通过前面几题对母亲的解读来思考我从母亲身上获得了什么人生启示？此时通过前面的几题学生很容易能够探讨出母亲的“活法”，母亲对待苦难的态度，母亲对待儿子的爱，让作者明白了面对苦难应该怎样活下去。母亲教会了作者如何面对苦难，这也是作者对生命的更深层次的理解。（5）、来探讨母亲教会了我什么？是怎样教会我的？此时可明确母亲的母亲的活法：以坚忍的意志面对苦难为我解答怎样活这个问题（6）、怎样理解文章最后提到的“这园中不单处处都有我的车辙，有过我车辙的地方也都有过母亲的脚印”这句话？此时便可明确作者回到园子中认识到园中处处都有过“母亲的脚印”，处处都有母亲的牵挂与关爱。这样的总结，暗示了“我”的成长时时处处离不开母亲的启发，母亲与地坛已经合二为一，融为一体，也早与“我”融为一体。此时可点出我与母亲之间的遗憾即树欲静而风不止，子欲养而亲不待三、对整篇课文进行总结内容上——第一部分写了“我”与地坛的故事；第二部分写了在地坛这个环境中“我”与母亲的故事。主题思想——“地坛”使“我”平和豁达地对待生死，解决了为什么生的问题，母亲使“我”找到了生存的意义，解决了怎么活的问题。地坛是“我”获得生存信念的地方，也是“我”感受母亲最深的地方。四、最后点出地坛与母亲是我生命中两个支点。
这是读后感，后面有原文街上人们行色匆匆，快步的赶往自己的方向。没时间注意两旁的风景，忽略了许多美丽的事物。想象一个面色苍白，满目疮痍的人摇着轮椅缓缓的经过。在快速的年代，充满了更多的冷漠，似乎人与人之间的距离更加遥远。秋季不知不觉地已经走远，只留下枯黄的树叶徐徐飘落，散落在城市的各个地方，像樱花般一夜间掉落一地。直到只剩下枯树杈，看起来那么荒凉，寒冷肃杀的空气忽的袭来，让内心也变得阴冷潮湿。这样的季节，重读史铁生先生的《我与地坛》又有种不同的感受。全文共分为7个部分，行文细腻真挚，感情自然流露，不急不慢的带出自己的回忆，述说饱经沧桑的经历，同时进行对人生的探寻。使读者对人生也会有新的思考，这都缘于作者真实的感情流露。作者拖着残缺的身体，在这样的城市中生活，的确需要更大的勇气与能力。从最初的不适应，关闭了受伤的心灵，性情转为暴躁、孤僻。每日都要去离家不远的地坛舒缓情绪，进行对生存的思考，和自己未来的方向。在一个充满朝气的年龄面临双腿的残疾，的确不是任何人都可以承受，需要时间去面对现实，上帝在为人关上一道门的时候也会为人打开一扇窗。而地坛就像那道充满灿烂阳光的窗，直射进作者心中，使作者看到了不同的风景，加上其本身的领悟力，感受到了前所未有的东西。看到了希望。心灵也变得晶莹剔透，对周遭事物的理解，使人称道。大概也正因为这样的条件，才使作者有机会进行细致入微的观察，对花、草、树木、人等一切进行细致的刻画。尤其是对生活的理解。命运是公平的，作者能够发挥专长，认真执著的进行创作，思考，才是最大的幸运。尽管对母亲有诸多的亏欠，但能够对生命有如此深刻的理解，也并非谁都能做到。这篇文章描写了很多的人事百态，透过作者的观察与深入地描写，感受到了生活的无奈。那对始终坚持来园中散步的老人，互相搀扶依靠，使人感动。同时感叹自己的人生不知能否有如此真挚的感情。那个对唱歌执著热爱的小伙子，为自己的爱好奋斗坚持的精神，让人感动。那个饮者，那名姿态优雅的女人，还有那位运气欠佳的长跑家，，命运是如此滑稽，而又时刻充满诱惑，正是由于对前路的不可知，使我们总是充满了希望与期待，尽管容易破灭，但认真执著的精神最为可贵。羡慕那些才华横溢的人，还有那些不怕失败敢于追求的人，有些人为了自己的理想不怕挫折，始终执著向前，而我总是以为能够成功的人总是有3分天资，7分努力。自己的争取最为重要。修炼自己，用心感受美妙人生。
这个差不多、 《我与地坛》给人一种沉重的压抑感，凄凉和沧桑。它在无形之中，浓缩了人世种种无常，有一种缩命的味道。史铁生身处荒芜的古园，即地坛。思索的是人世和人生。然而，有许多思索似乎是多余的，因为“一个人出生了，从他开始泣哭的时候就知道自己将会死去。所以死是一件不必急于求成的事。死是一个必然会降临的节目”。但人总归要活着，而且是一如既往的活着，无论上天注定了什么样的结果，无论上天给予了什么样的归宿，既然已给予了生存，就必须思索如何生存，这是无可奈何的事。人世的情，无论亲情、友情还是爱情总染着无奈的色彩，有人老别世的，有相遇陌生的，有聚散匆匆的等等。这或许是老天的安排，也或许人世本如是，不可言说。 母亲最伟大，同时也最痛苦，尤其是作为一个被“命运击昏了头”的儿子的母亲。她面对一个在“最狂妄的年龄上忽地残废了双腿”的儿子，她总在期待，期待自己的儿子最终的幸福。甚至，为了自己的儿子能在心灵上有一份宽慰和自由，她不惜自己承受心灵上的“痛苦”与“惊恐”。其中的味道，也只有天底下的母亲最明白。伟大是一种无私的爱无私的承受。可，造化总在弄人，人世的无奈正在此。在史铁生第一次获奖的日子里，在希望能给母亲一个安慰的日子里，他是多么希望母亲还活着，用自己的成绩给她一个小小的安慰，那怕是让她有一个微笑，但是她却熬不住了，人世艰难，事与人违。 多少的日子里，四季的风，四季的雨，从没有停过。无论春夏秋冬，总有些凄凉之意。春夜有淅淅沥沥的雨，夏日有黄昏入暮的斜阳，秋夜有纷纷凋零的落叶，而冬天则有漫无边际的大雪。 但是无论怎样，只能独自慢慢地品味，慢慢地感受。苦也好，酸也好，随它去吧，人生就是这样。 眼前，落日的黄昏，永恒与变迁的对比，使爱情更无常了些。夕阳下携手同行的老人，也不知道曾经有过多少的日日夜夜，度过多少的风风雨雨，人老了，情深了。那种素朴的，风雨无阻的真情，不会随时光流逝，但时光却把人从中年送到了暮年。 相遇无奈，友谊无常，在人生的路上，有许许多多的人本就陌生，陌生地相遇，又陌生地离去。而其中总有些味儿，奈人寻觅，或许是甜的，或许是苦的。 行文匆匆，人世也匆匆，在时光的流逝中，有些随意，如老人家喝酒的闲适；有些消散，如鸟儿不知何去何从。总之，事事匆匆，物是人非。在光阴如飞的日子里，给自己留些幻想，留些平静的安逸。或许更好。 人生总逃不过无奈，岁月飞逝，孩提时代的无忧无虑一去不复返，面临的是人世的酸甜苦辣，悲欢离合。无谓的哀号，永不如无言给人以巨大的震撼，因为无言的背后，有一个人世的无常，默默地忍受一切。没有人把这个世界想个明白。 在这个世界上，人生好像一出戏，各有各的角色。然而，扮演何种角色，“只好听凭偶然，是没有道理好讲的。” 人世“有时候是轻松快乐的，有时候是沉郁苦闷的，有时候优哉游哉，有时候惶惶落寞，有时候平静自信，有时候又软弱又迷茫”，他的话不难令人想到叔本华的悲剧哲学，所谓人生是一个悲剧，更何况无常。然而，人生的悲剧却是美的，因为，人总是面对它，并且给自己生的勇气，给自己思索的空间，所以才有活着是为了什么，为了什么而活着的遐想。 人生的事不能一一说尽，所以人生的关键还是用心灵品味人生的美。 死亡是崇高的美，降临则是新生的美。而人生是从降临之时就走向了死亡，或许有一天“跑出来玩得太久了，便想起了它”，或许不必想，自然而然，该来的总会来。 命运的神秘、深奥，时常以无常的形式让人感到困惑迷茫。然而，命运却也洁白如水，时常感到一切本如是，不必多想，自寻烦恼，远不如漫步夕阳下来的美
中国古代哲学我自己划分为蒙昧哲学时代，也就是先秦及以前的时代；道家无为哲学；孔子儒学思想；唐朝道儒兼容；宋元理学；明清基本上算不得哲学，反而更像一种中国历代哲学相互碰撞磨合的产物，继而吸收外来生存的物竞天择的原始弱肉强食哲学，逐渐形成独属于中国人的近代哲学：刚柔并济，外柔内刚。 汗 没时间了 要考试了..
生和死，是永恒的哲学命题。有人谈生因之苦恼，有人论死为之色变，也有人三缄其口不置可否。叔本华在他的《悲观论集卷》中开篇就指出，人生来只以受苦为目的，因此死亡似乎是脱离悲惨世界的一种不错的方式，苦难“直至死亡才结束”，这与卢梭的“当我呱呱落地的时候就已进入竞技场，直到身死时才能离开”①的观点无二。但美国哲人诺尔曼.布朗则不能接受死亡，他认为“生本能与死本能的重新统一只能被设想为历史过程的终结”②。更多的人则是顺生顺死，把握现时生活，不去追究死亡，更遑论谈及二者了。 但中国文人的生死观则大多居于豁达，所谓“民不畏死”，死当然难以奈何他们。东晋葛洪知道“有始者必有卒，有存者必有亡”，“死者，人理之常然，必至之大端”③，这点与汉代扬雄“有生者，必有死；有始者，必有终”④的看法相同。而孟子虽然提出“生亦我所欲，死亦我所恶”，但他生不苟且死不躲避，能够为义而慨然舍生凛然赴死，并没有失其本心。再者如庄子所言的“死生为昼夜”，则将之视为瞬息间的交接，“生亦何欢，死亦何苦”，一念之间就可能与死神打上交道，存亡之理要在达观。 生渺渺，死茫茫，捉摸不透，猜测不清，而正是由于这种难以解释的朦朦胧胧之情景，才催发了古今中外的学者们不断探索的欲望。于是，史铁生便又拿起笔，在字里行间诉说对生命的真切感悟，对生死的哲学思考，所以就有了这篇被誉为上世纪九十年代十大经典作品之一的《我与地坛》。 地坛是明清帝王祭祀“皇地祗神”的所在，过去每年夏至便是她的沸腾之期。然而时过境迁，当年热闹场景而今云散烟消，曾经圣地却成了“一座废弃的古园”，以至荒芜冷落如同野地，忍受着被人遗忘后的孤独和寂寥。或许可以说，地坛也经历了一番生死的轮回，而且最终大彻大悟。她以静物的身份聆听了死神的宣示，又以思想者的姿态进入了无余之涅盘。她不张扬已有过的繁华，任凭人们从记忆中洗去那些于今看来似乎多余的影像。 可是园子荒芜但不衰败，她虽然让风雨带走了浮夸的琉璃，剥去了炫耀的朱红，却还留下有素朴的殿阁、苍幽的老柏和坦荡的野草供人凭吊任人感慨。不过确切地说，地坛之所以如此，应该是在叫人悟道，叫人感悟生死之道。她里面的一草一木众鸟众花，朝晖夕荫晚景凉天，都是颔首不语的哲学家，为前来悟道的人沐以甘霖施之醴泉，解脱他们所遭受的创伤和痛楚，促使他们获得心灵上的洗礼。 双腿残废的史铁生便是地坛里的悟道者之一。搬家几次却离地坛愈来愈近，与其说是他主动来到地坛，毋宁说是地坛在召唤他。地坛等了四百年，等着为史铁生传授自己的思想，而他也倾心于地坛的观瞻，就这样，两位并非哲人的哲人不谋而合地在以后流转的时光中碰撞出了思考的火花。当他开着轮椅踏足这方静穆的土地时，地坛便竭尽所能地为这位年轻人提供一个宁静的去处，超脱生死的她用草木竞相生长所奏出的窸窣之音，让处在绝望中的史铁生感受到了生命的律动。我们知道，一个人如果常与宁静为伴与思考为伍，那么他总会有交谈的对象，这个对象不是别的，正是自己的内心，是自己的灵魂。史铁生跟着灵魂谈论了许多年，也悟到了许多事，于是他不再一味的沉郁苦闷恓惶落寞，他也能轻松快乐，也能优哉游哉，这不能不说是地坛的恩赐，所以“因为这园子，我常感恩于我的命运”。 地坛这座古园肃穆幽深，似一位饱经沧桑历览世情的老人，她把自己身上所有的东西都化做哲理，为史铁生解答生死的意义。这位年轻人也以高超的智慧接受了这一似乎宿命的安排，他也明白了，生命虽然混沌不清，但死亡也不是没边没沿，人既生则必死，“死是一件无论怎样耽搁也不会错过的事”，它像一个节日，必然会降临。的确，死神对人的窥视从不曾停止过，但他也从不曾在时候未到的一天拿走人的生命。既然他这样公正，为何不活下去试试呢？超然于物外的人几乎没有，但泰然于心中的君子比比皆是，那么何不泰然一番，不去与死亡计较争辩；何不坦直真诚地面对人世间的风云变幻，心平气和地作伴人生路上的沧桑浮沉呢？ 史铁生说有三个问题始终困扰着他，前两个都是关于生死的。其一便是“要不要去死”，这与莎士比亚的“生存还是毁灭，这是一个值得考虑问题”（To be or not to be,this is the question.)如出一辙，不过他已经解答了，“破帽多情却恋头”，即便生存有多痛，终究得活下去，他不会选择提早把自己送给死神的这条路。第二是“为什么活”，这个问题之所以能像藤蔓一样一直萦绕在他的心中，他在《写作之事》中已提到：“如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白。”于是，为了活明白，他必须要清楚生活的目的。余华说“人是为活着本身而活”，可他呢？他只知道自己活着不是为了写作，但写作是为了活着。尽管零二年华语文学传媒大奖杰出成就奖授奖词这样评价史铁生：“他的写作与他的生命完全同构在了一起。”但是这也并不能说明写作是史铁生人生的目的，连他自己最终都不明其果，只得说“活着的问题在死前是完不了的”，他不知这是否是在搪塞自己敷衍自己，可是除此之外别无他法。 不过人到底又该怎样活呢？这个问题似乎比长期困扰史铁生的那两个更加棘手更难以诠释。孔子曾言“未知生，焉知死”，可他并没有告诉后人应当如何去“知生”。史铁生也知道其问之难，“活多久就要想它多久”，于是他仍然到地坛中去，希望这位静邃渊沉的老人能够指点一二，使其最终醍醐灌顶。然而在这一点上，地坛没有明确回答，园里的古柏依旧镇静地站在原处，园中的四季仍然循着自己的轨道不慌不忙不惊不怖地走着，它们似乎对所有的都不闻不问，倒有点“柳丝榆荚自芳菲，不管桃飘与李飞”的味道。 其实地坛在以处变不惊的态度暗喻着一切，她安排了众多的人出现在史铁生那时的生命之中，虽然都是过客，却隐含着问题的答案。一对十五年后步入老年的中年情侣，他们相濡以沫共度一生；一个热爱唱歌的小伙子，不知是否在后来交上了好运；一位喝酒的老人，姿态随意放浪不羁；一位捕鸟的汉子，痴等着一种可能再也捉不到的飞鸟；还有素朴优雅的女工程师，被埋没了的长跑健将，以及弱智姑娘和她的哥哥。这些人的生活或喜或悲，或平静或跌宕，或有激动的际遇，或有遗憾的叹息，但他们都坦然地应对，过去的一笑了之，只在地坛里享受一时半刻的宁静清幽，最后就像雪泥鸿雁一般杳无踪影，只为史铁生增添了一份记忆的盛筵。 他们虽然消失在无涯的时间荒野之中，但终究还活在这个世上，每个人都有他们活的方式，他们活出了他们的滋味，诚如史铁生自己所说的“人之为人在于多一个毛病，除了活着还得知道究竟活的什么劲儿”⑤，他们至少品出了这股子“劲儿”。那么是什么“劲儿”呢？智慧的悟性引领他找到了救赎的道路，这便是史铁生至少在十五年中所悟出的“该怎样活”的答案：“每一个乏味的演员都是因为他老以为这戏剧与自己无关。每一个倒霉的观众都是因为他总是坐得离舞台太近。”是的，自觉生活与己无关，当然无法进入生活；而过于进入生活之中，则像佛语所说的“住色生心”一般，难以逃脱心中的罣碍。与生活保持若即若离的姿势，这，就是“你的罪孽和福祉”。 与生活保持距离，也就与生活的苦难保持了距离。叔本华曾言“生命本身就是满布暗礁和漩涡的海洋”⑥，那么我们在海岸上徘徊，不仅不会遭受大海上的巨浪，而且还能拾到鲜艳的贝壳，不是吗？当然这并非是说逃避苦难，苦难之多让人无法逃避，这只是解决苦难的一种无可奈何的方式。因为世界上苦难永存，缺少困苦的世界不为世界，苦难一消失，人间的戏剧便将收场。史铁生经受了无穷的痛楚的磨砺，他在二十岁便因病截了双腿，又被命运击昏了头，到后来失去了母亲。 谈及母亲，史铁生用明净细腻的文字把母亲对他的爱写得淋漓尽致，让人感动万分。在他看来，他所罹患的苦，与母亲所遭受的，不过是小巫见大巫，“儿子的不幸在母亲那儿总是要加倍的”。母亲无言地帮儿子坐上轮椅，又目送他远去，还因为不放心而经常去园中寻找他，但母亲最终在四十九岁时便离开了这个世界。往事历历在目，当史铁生明白了对母亲曾出过的一个难题后，他只能在雾气弥漫的早晨，抑或骄阳高悬的白昼里，整理歉疚和遗憾的心情。“子欲孝而亲不在”，母亲是苦难的承担者，却未能享受到儿子成功的喜悦，史铁生“痛定思痛，痛何如哉”。 其实，母亲坚忍的意志和毫不张扬的爱是对史铁生命运的启示，启示他面对苦难应该作出怎样的抉择。“因不失其亲”，如今母亲去了，所能够依靠的只有他本人，但他毕竟学到了，学到了如何对待生活的残酷，如何处理生命的落差——“就命运而言，休论公道”。《老子》就曾指出“天下皆美之为美，斯恶已；皆知善之为善，斯不善已”，尼采干脆说“恶原本也是善”，这世上，浅浮与美丽并在，高尚与丑陋同存，这就是生活，人必须毫无保留地接受。 《我与地坛》用蘸满了苦难的墨水，在史铁生好思的头脑中转换成了宇宙的哲学，含情沉挚，意蕴隽永，聆之似闻韶乐，读之如沐春风，使人感动至深，受益匪浅。这当然与史铁生的思考不无关系。有人说他爱好悟道玄思，并且擅长此种。玄思是什么？老子说“玄之又玄，众妙之门”，他所指的当然是他孜孜以求的“道”。青城山有副对联写着：“一生二，二生三，三生万物；地法天，天法道，道法自然。”那么史铁生所思的道是什么呢？是万物？是自然？庄子提出过“天地一指也，万物一马也”⑦，意思是说天地万物都有本质上的相似点，这相似点又是什么？我想，难脱一个生死之观，轮椅上的史铁生经历了生的痛苦和死的淬炼，终于想到了人面对脆弱的生命应该何为。他以澄澈的思想，高深的悟性，明朗的眼界，睿智的言辞，必将使这篇作品“响在过去，响在现在，响在未来，回旋飘转亘古不散”。 注： ① 卢梭《一个孤独散步者的遐想》 ② 诺尔曼.布朗《生与死的对抗》 ③ 葛洪《抱扑子.内篇.论仙》 ④ 扬雄《法言》第十二卷《君子》 ⑤ 史铁生《答自己问》 ⑥ 叔本华《作为意志和表象的世界》 ⑦ 庄子 《齐物论》
读《老子》后感这几年，我读了很多书，其中有一本叫《老子》的书，我觉得很好。因为里面虽然只有五千言，但能和《论语》一样包含着很多道理，能较好地教育我们。这本书能教人做到仁、礼、亲、善，这些乃做人最基本的道德。里面具体地写出来了。每一种道德都编成言展示出来。这本书在世上有很大的影响力，特别是古时候。那时人们都说：“这本书能比《孙子兵法》还要实用，作战用它必定百战百胜。”是啊，这本书正是在老子成道家始祖时而编，文约义丰，旨趣深远，是智慧结晶的哲学诗，也是一只广大的思维网。其中的“无为而治”、“大器晚成”、“祸兮福之所倚”、“天网恢恢”、“疏而不漏”。且这些不是以逻辑思维来论证，而是熔铸意象，展开想象，用思想方法表达，蕴含了很多人生哲理。最后，我希望《老子》这本书能流传世界，让世人都能做到仁、礼、亲、善。
我们的幸福已满满——浅抒史铁生之《我与地坛》随感张爱玲曾说，每一只蝴蝶的苦苦寻觅，只为赴一朵花的前世之约。我不知道玲姐是希望成为那思寻的蝴蝶，还是孤独的花，但我是个彻底的现实主义者，所谓的轮回转世，不过是个未能实现的美好愿望在人们的精神领域真实再现时偶拾一丝愉悦的过程吧。所以我更愿相信，那是一朵花的执著等待，只为能在一只蝴蝶虚缈的背影前展示生命中唯一的一次绽放。史铁生的地坛也许就是这样无条件接纳了这朵受伤的花，守护着这个命运之神交付给自己的礼物，也许预示着它们有缘一起追寻世间的至真至美至善。似乎只有大自然的力量才足以让人挣脱现实纷繁复杂的关系纠缠，似乎只有与天和地最近的距离，才能让人如此真切地感受聆听自己内心最深沉的呼唤，也似乎只有在宿命圈定的劫难中，我们才开始审视来时走过的路，并期待未来的旅途有阳光相伴。然而，每个人都是一个被他咬过一口的苹果，因而世上没有完美。史铁生伤得最重：活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿，因为他的香甜与诱人。抱怨命运的不公是愚蠢而无济于事的。为什么别人的生活总是洋溢鲜花与掌声，为什么自己的前方没有风景？有的人终日沉浸在对美好的幻想和追忆当中，却不愿意踏实地走好生活中的每一步，努力去创造和构筑属于自己的理想人生，甚至忘记了这个世界原本就是因为有差异才变得多彩的。生活中有风雨，我们就在风雨中期待彩虹横贯鸿宇；生命里有苦难，我们就在苦难中倍加珍惜幸福。史蒂芬·霍金与可怕的肌肉萎缩的卢伽雷病展开生死的决斗。《时间简史》的横空出世照亮了物理科学界漫暗长空，也点亮了人们心中的希望。富兰克林·罗斯福不幸被脊髓灰质炎症的魔爪纠缠，高烧、疼痛、麻木以及终生残疾的前景妄图将他推忘绝望的万丈深渊，但也只是可怜的徒劳，美国第32任总统光辉的名字与他伟大的国度永存。威尔玛·鲁道夫因小儿麻痹症而致残，但是这个小时候患肺炎、小儿麻痹，一只脚需要靠铁架矫正鞋走路的柔弱女孩，在1960年罗马奥运会的田径赛事中用3枚闪耀的金牌刻写了一道非凡亮丽的人生轨迹。贝多芬失去了通往音乐圣殿的听觉，却把握住了命运的最强音。海伦·凯勒不需要生理的种种依托，用内心对生命的大爱，搭筑起了一架通往天堂的心灵之桥，帮助千千万万个孤独的灵魂找到了依靠。……太多的感动，缘于一颗弱小的种子爆发出如此强大的生命力量！认识了真正的生活，有痛苦和无奈，却依然热爱生活。试想，每一个生命在茫茫宇宙中，从孕育到诞生需要虔诚祈祷多少奇迹的交汇？我一连几小时专心致志地想关于死的事，也以同样的耐心和方式想过我为什么要出生。这样想了好几年，最后事情终于弄明白了：一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实；上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。……剩下的就是怎样活的问题了，这却不是在某一个瞬间就能完全想透的、不是一次性能够解决的事，怕是活多久就要想它多久了，就像是伴你终生的魔鬼或恋人。因为感动常驻，希望不灭，所以我们能坦荡地面对死亡，我们永不放弃对世间美好的追求，这就是梦想产生的源泉动力。而有了梦想，我们才渐渐开始感悟幸福。别无奈地说，我的梦想就是希望有一天我能有一个梦想。这样的梦想只是渺远无期的借口。没有梦想的人的一生都是可怜而可悲，尽管也许他们并不孤独。请让我们庄严宣告，我的梦想就是希望有一天所有的人都有自己的梦想，并实现它。然后，我们得到了全世界的呼应：愿你梦想成真。尼彩说，我来到这个世界，就是为了看到太阳。马克思也豪言，我的降临，就是要为世界抹掉悲伤和泪水。罗兰更是放言，我要让这个天空的月亮，因我的仰望而价值连城。……既然，命运之神已给了我们如此不平凡的生命开端，为何不用全力促成它最绚烂的绽放呢？既然，生命的终点只是永恒的死亡，为何不牢牢握住生命中的每一秒，去大展鸿图呢？天空，从未拒绝过飞翔的翅膀！每一个有激情的演员都难免是一个人质。每一个懂得欣赏的观众都巧妙地粉碎了一场阴谋。每一个乏味的演员都是因为他老以为这戏剧与自己无关。每一个倒霉的观众都是因为他总是坐得离舞台太近了。生命的列车没有回程的车票，生命的舞台没有预演的彩排，有的只是永不止息的奔跑和旋舞。生活可以很平凡，但生命却不允许平庸。我们每天都在既定的轨道中厌倦了日子，匆匆的过客来了又去，未知的路口偶然相遇，无奈的依恋拉不住离别的脚步。有太多的爱我们来不及表达，来不回味，无情的时间已把我们的青春容颜吹散在风里。母亲盼望我找到的那条路到底是什么。母亲生前没给我留下过什么隽永的哲言，或要我恪守的教诲，只是在她去世之后，她艰难的命运，坚忍的意志和毫不张扬的爱，随光阴流转，在我的印象中愈加鲜明深刻。……这么大一座园子，要在其中找到她的儿子，母亲走过了多少焦灼的路。把椅背放倒，躺下，似睡非睡挨到日没，坐起来，心神恍惚，呆呆地直坐到古祭坛上落满黑暗然后再渐渐浮起月光，心里才有点明白，母亲不能再来这园中找我了。所有美好的事物，在它的前面加上“最后”这个定语，都显得沧凉而无助，但生命的长河不会为此而迟滞或哭泣，因为我们都是生活的亲历者。我们都曾真实地感受着生活的点点滴滴，或喜或悲，我们都曾经并将永远深爱着这片养育了我们的土地，珍惜生命中的每一个瞬间，每一次感动，每一份爱。你会猛然发现，我们真的很幸福。
他是个没有父亲的人，从小他就没父爱，所以他一般不写他的父亲。史铁生简介史铁生（1951—），北京人。初中毕业后于1969年到陕北延安地区“插队”。三年后因双腿瘫痪回到北京，在北新桥街道工厂工作，后因病情加重回家疗养。1979年开始发表作品。初期有的小说，如《午餐半小时》等，带有暴露“阴暗面”文学的特征。发表于1983年的《我的遥远的清平湾》，既是史铁生，也是当时小说创作的重要作品。它在多个层面上被阐释：或说它拓展了“知青文学”的视野，或称它在文学“寻根”上的意义。在“寻根”问题上，作者表达了这样的见解，“‘根’和‘寻根’又是绝不相同的两回事。一个仅仅是，我们从何处来以及为什么要来。另一个还为了：我们往何处去，并且怎么去”。关于后者，他认为“这是看出了生活的荒诞，去为精神找一个可靠的根据”（《礼拜日·代后记》，华夏出版社1983年版）。史铁生肉体残疾的切身体验，使他的部分小说写到伤残者的生活困境和精神困境。但他超越了伤残者对命运的哀怜和自叹，由此上升为对普遍性生存，特别是精神“伤残”现象的关切。和另外的小说家不同，他并无对民族、地域的感性生活特征的执著，他把写作当作个人精神历程的叙述和探索。“宇宙以其不息的欲望将一个歌舞炼为永恒。这欲望有怎样一个人间的姓名，大可忽略不计”（史铁生《我与地坛》）。这种对于“残疾人”（在史铁生看来，所有的人都是残疾的，有缺陷的）的生存的持续关注，使他的小说有着浓重的哲理意味。他的叙述由于有着亲历的体验而贯穿一种温情、然而宿命的感伤；但又有对于荒诞和宿命的抗争。《命若琴弦》就是一个抗争荒诞以获取生存意义的寓言故事。著有长篇小说《务虚笔记》，短篇小说《命若琴弦》，散文《我与地坛》等。《我的遥远的清平湾》、《奶奶的星星》分别获1982年、1983年全国优秀短篇小说奖，《老屋小记》获首届鲁迅文学奖。_________________________________________________去找史铁生我在新年的头上专程去一次北京，为的是和史铁生做个谈话，用在《收获》的专栏上。本来早该去了，因为年底忙乱，因为他和我的身体都要挑一个恰当的时候，还因为我说的等2001年再去飞机栽下来也是21世纪的作家啦。反正我是去了，谈了，回来了。我和史铁生谈的话题是"生存还是不生存"，也就是"爱与死是永恒主题"中的那个"死"。我相信我俩对死的心得要比别人多一些。去的那天正好是他生日，本来要打开的话头因客人的来访未能展开。那样也好，死总是排在生的后面的，明天再谈。当日晚上我们去一个叫孔乙己的饭店吃饭。来接他的是《人有病，天知否》的作者陈徒手等哥们，到了那里还有我热爱的姜文和他的朋友。反正就是一桌子的人吧，在中国式的环境中，祝贺一声他的50大寿就开始吃了。他那天抽烟，喝一点点酒，说一点点话。他说一上午不敢动弹，把精力攒下来了。他说座山雕也是50岁。他说要健康不说长寿了吧。这些年，我到北京必去望望史铁生。在他那里坐两三个小时，吃顿饭。他们夫妇邀我住他们家，我总推辞了。我来去匆匆，住下本可以多说话，可是他的身体禁不住客人的打扰。他的截瘫，他的肾脏萎缩，用他的话说，发动机和轮子都坏了，维持身体的运行很累。每周两到三次的肾脏透析，不由分说地打断他的生活和思维。除了他的体力精力，除了同情他不能多抽烟，我和他的谈话与常人无异。谈得很快乐。残疾其实并不缺少什么，只是不能实现罢了。他常常想得比人们深入透彻，他有自己的理由和节律。他是小说家，我喜欢读他作品的一个最大的理由是，他的想法和文字明净，不曾神神鬼鬼牵丝攀藤。他的手总是温暖的，宽厚的。他是能超越智和愚的。他不作状，而是常常省察自己的内心。他把自己看轻了，才能去爱自己，爱世界。史铁生通常并不抱怨，他知道感恩，知道在生的命题下诸多奥义。别人用腿走路，丈量大地。他从腿开始思想，体察心灵。他常常纠缠在那些排遣不开的命题，时间长了，成为习惯和乐趣。他的想法都是经过推理论证的，有明晰的线索可寻。可是，听他说话的人，因为自己的好腿好肾，常常哼哼哈哈的，懒得跟从他的思维。他更多被阅读的是《遥远的清平湾》，《我与地坛》，《命若琴弦》。那样的故事只有他能写。读时候想，沧浪之水清兮，可以濯吾缨。读史铁生的文章，和他谈话，都不会越读越狭隘。他肾亏却没有阴湿之气。他很艰难地从生存的窄缝里走出来，带着豁然开朗的喜悦。我常是站到自己之外，有一种嘲弄自己之流的快乐。他不是，他完整地保存自己，依然快乐。经过那道窄缝之后，快乐肯定不再张扬，应该称为喜悦了。他是用喜悦平衡困苦的人，不容易破灭。许多游戏和他无缘，他不再迷失，可以观赏自己，观赏上帝的手艺。我最后想说的是陈希米，他的妻子。她是"我们上海人"，在北方久矣。我永不能忘记的是她的笑，那是天使的笑容。天使的笑，是那种忘忧的笑，忘我的笑，来去自由的笑，让看见的人也喜悦的笑。没人比她笑得更美好。我看资料，孩子一天笑上150次，成人可以一天不笑一次。她常常笑着，灿烂又本分地笑着。有了她的笑，那个凝重的50岁的史铁生再没有装扮殉道者的理由和必要了。生活就是这样，一会儿笑盈盈一会儿沉甸甸。我这次去北京，是由妻子陪同护送。也许下次到北京去见史铁生，我也要坐个轮椅了。我们将讨论轮椅的牌子，谈论足球的伟大，言说一些好笑的事情。我可以负责地说，本人即便已经坐上轮椅，依然可以春心荡漾，可以不依不饶，可以尖酸刻薄。当然，更可以在一个个深夜，摆放好自己，默读史铁生的文字，感受生的气息。_________________________________________________史铁生答自己问一 人为什么要写作？最简要的回答就是：为了不至于自杀。为什么要种田呢？为什么要做工吃饭呢？为了不至于饿死冻死。好了，写作就是为了不至于自杀。人之为人在于多一个毛病，除了活着还得知道究竟活的什么劲儿。种田做工吃饭乃是为活着提供物质保证，没有了就饿死冻死；写作便是要为活着找到可靠的理由，终于扰不到就难免自杀或还不如自杀。区分人与动物的界线有很多条，但因其繁复看似越来越不甚鲜明了，譬如“思维和语言”，有些科学家说“人类可能不是唯一能思维和说话的动物”，另一些科学家则坚持认为那是人类所独有的。若以我这非学者的通俗眼光看，倒是有三条非常明显又简便的区分线摆在这儿：会不会自杀（是会不会，不是有没有）。这天地间会自杀的只有人类。除了活着还要问其理由的只有人类。丰衣足食且身体健康忽一日发现没有了这样继续下去的理由从而想出跳楼卧轨吃大量安眠药等等千条妙计的只有人类。最后，会写作的只有人类。鲸的集体上岸“自杀”呢？我看这不是真正意义上的自杀、我猜这准是相当于醉后的坠入茅坑之类，真正的自杀是明确地找死，我看鲸不是。倘若有一天科学家们证明鲸是真正的自杀，那么我建议赶紧下海去买它们的书，我认为会自杀的类都是会写作的类。去除种种表面上的原因看，写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程：如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其它生物已然又多了一种本能了，那就虽不单要活还要活得明白。若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不致自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。二 历史上自杀了的大作家很多，是怎么回事？是自杀意识导致写作行为呢还是相反？先说后面一个问题。至少文化革命提供了一个证明：在允许自由写作的地方和时期固然仍有自杀的事情发生，但在不允许自由写作的地方和时期，自杀的事情就更多。可是，文革中多数的自杀者并不是因为不允许其写作呀？而被剥夺了写作权利的人倒是多数都没有自杀呀？我想必是这样的：写作行为不一定非用纸笔不可，人可以在肚子里为生存找到理由。不能这样干的人不用谁来剥夺他他也不会写作，以往从别人那儿抄来的理由又忽失去,自己又无能再找来一个别样的理由、他不自杀还干什么？被夺了纸笔却会写作的人则不同了，他在肚子里写可怎么剥夺？以往的理由尽可作灰飞烟灭但他渐渐看出了新的理由，相信了还不到去死的时候。譬如一个老实巴交的工人，他想我没干亏心事不怕鬼叫门你们打我一顿又怎么样人活的是一个诚实!——这便是写作，他找到的理由是诚实，且不管这理由后来够不够用。一个老干部想，乌云遮不住太阳事情早晚会弄清楚的到头来看谁是忠臣谁是好佞吧——这是他的作品。志士从中看见了人类进步的艰难，不走过法西斯胡同就到不了民主大街和自由广场，不如活着战斗。哲人则发现了西绪福斯式的徒劳，又发现这便是存在，又发现人的意义只可在这存在中获取，人的欢乐唯在这徒劳中体现。先不论谁的理由更高明，只说人为灵魂的安宁寻找种种理由的过程即是写作行为，不非用纸笔不可。既如此，又何以在不允许自由写作的地方和时期里自杀事情会更多呢？原因似有三：一是思想专制就像传染性痴呆病，能使很多很多的人变得不会自由写作甚至不知道为什么要自由写作，他们认定生存的理由只有专制者给找来的那一个，倘不合适，则该死的是自己而绝不可能是那理由，二是，它又像自身免疫性疾病，自由的灵魂要抵抗专制，结果愤怒的抗体反杀了自己：或是明确地以死来抗议，或是不明确地让生命本能的愤而自杀来抗议。第三，它又像是不孕症和近亲交配造成的退化，先令少数先进分子的思想不能传播不能生育，然后怂恿劣种遗传。值得放心的是，人类数十万年进化来的成果不会毁于一旦，专制可以造成一时的愚钝与困惑，但只要会自杀的光荣犹在就不致退回成猴子去，有声的无声的以死抗议一多，便等于在呼唤自由便注定导致重新寻找生的理由。自由写作躲在很多个被窝里开始然后涌上广场，迎来一个全新的创造。这创造必定五花八门，将遗老遗少大惊得失色。顺便想到一种会用纸笔却从不会自由写作的人，他们除了会发现大好形势外就再发现不了别的。他们不会自杀，他们的不会自杀不是因为找到了理由，而是不需要理由，随便给他个什么理由他也可以唱，就像鹦鹉。再说前面的问题——为什么很多大作家自杀了？换一种情况看看：你自由地为生存寻找理由，社会也给你这自由，怎么样呢？结果你仍然可能找不到。这时候，困难已不源于社会问题了，而是出自人本的问题的艰深。譬如死亡与残病，譬如爱情和人与人的不能彻底沟通，譬如对自由的渴望和人的能力的局限，譬如：地球终要毁灭那么人的百般奋斗究竟意义何在？无穷无尽地解决着矛盾又无穷无尽地产生着矛盾，这样的生活是否过于荒诞？假如一个极乐世界一个共产主义社会真能呈现，那时就没有痛苦了吗？没有痛苦岂不等于没有矛盾岂不是扯谎？现代人高考落第的痛苦和原始人得不到一颗浆果的痛苦，你能说谁轻谁重？痛苦若为永恒，那么请问我们招谁惹准了一定要来受此待遇？人活着是为了欢乐不是为了受罪，不是吗？如是等等，大约就是那些自杀了的大作家们曾经面对的问题，他们没找到这种困境中活下去的理由，或者他们相信根本就没有理由如此荒唐地活下去。他们自杀了，无疑是件悲哀的事（也许他们应该再坚持一下）。可也是件令人鼓舞的事——首先，人的特征在他们身上这样强烈这样显著，他们是这样勇猛地在人与动物之间立了一座醒目的界碑。其次，问题只要提出（有时候单是问题的提出就要付死的代价，就像很多疾病是要靠死来发现的），迟早就会有答案，他们用不甘忍受的血为异化之途上的人类指点迷律，至少是发出警号。假如麦哲伦葬身海底，那也不是羞耻的事，谁会轻蔑牛顿的不懂相对论呢？为人类精神寻找新大陆的人，如果因为孤军奋战而死那也是光荣。他们面对的敌人太强大了，不是用一颗原子弹可以结束的战争：他们面对的问题大严峻太艰深了，时至今日人类甚至仍然惶惑其中：所幸有这些不怕死的思考者，不怕被杀，也不怕被苦苦的追寻折磨死，甚至不怕被麻木的同类诬为怪人或疯子。我时常觉得他们是真正的天使，苍天怜恤我们才派他们来，他们（像鲁迅那样）爱极了也恨透了，别的办法没有便洒一天一地自己的鲜血，用纯真的眼睛问每一个人：你们看到了吗？我看他们的死就是这样的。虽然我们希望他们再坚持一下不要急着去死。但我们没法希望人类在进步的途中不付死的代价。在这种时候，也可以说是写作行为导致了自杀意识的。其实这就像阴阳两极使万物运动起来一样，人在不满与追寻的磁场中不得停息，从猿走来，向更人的境界走去。“反动”一词甚妙，谁不允许人们追寻进而不允许人们不满，谁自是反动派。这儿没有提倡自杀的意思，我想这一点是清楚的。长寿的托尔斯泰比自杀了的马雅可夫斯基更伟大，至于那些因一点平庸的私欲不得满足便去自杀的人，虽有别于动物但却是不如了动物，大家都这样干起来，人类不仅无望进步，反有灭种的前途；三 有人说写作是为了好玩大概有两种情况。一种是：他活的比较顺遂，以写作为一项游戏，以便生活丰富多彩更值得一过。这没什么不好，凡可使人快乐的事都是好事，都应该。问题在于，要是实际生活已经够好玩了，他干嘛还要用写作来补充呢？他的写作若仅仅描摹已经够好玩了的实际生活，他又能从写作中得到什么额外的好玩呢？显而易见，他也是有着某类梦想要靠写作来实现，也是在为生存寻找更为精彩的理由。视此寻找为好玩，实在比把它当成负担来得深刻（后面会说到这件事）。那么，这还是为了不致自杀而写作吗？只要想想假如取消他这游戏权利会怎么样，就知道了。对于渴望好玩的人来说，单调无聊的日子也是凶器。更何况，人自打意识到了“好玩”，就算中了魔了，“好玩”的等级步步高升哪有个止境？所以不能不想想究竟怎样最好玩，也不能不想想到底玩的什么劲儿，倘若终于不知道呢？那可就不是玩的了。只有意识不到“好玩”的种类，才能永远玩得顺遂，譬如一只被娇惯的狗，一只马戏团里的猴子，所以人在软弱时会羡慕它们，不必争辩说谁就是这星球上最灿烂的花朵，但人不是狗乃为基本事实，上帝顶多对此表示歉意，事实却要由无辜的我们承当。看人类如何能从这天定的困境之中找到欢乐的保障吧。另一种情况是：他为生存寻找理由却终于看到了智力的绝境——你不可能把矛盾认识完，因而你无从根除灾难和痛苦；而且他豁达了又豁达还是忘不了一件事——人是要死的，对于必死的人（以及必归毁灭的这个宇宙）来说，一切目的都是空的。他又生气又害怕。他要是连气带吓就这么死了，就无话好说，那未必不是一个有效的归宿。他没死他就只好镇静下来。向不可能挑战算得傻瓜行为，他不想当傻瓜，在沮丧中等死也算得傻瓜行为，他觉得当傻瓜并不好玩，他试着振作起来，从重视目的转而重视了过程，唯有过程才是实在，他想何苦不在这必死的路上纵舞欢歌呢？这么一想忧恐顿消，便把超越连续的痛苦看成跨栏比赛，便把不断地解决矛盾当作不尽的游戏。无论你干什么，认其为乐不比叹其为苦更好吗？现在他不再惊慌，他懂得了上帝的好意：假如没有距离人可怎么走哇？（还不都跟史铁生一样成了瘫子？但心路也有距离，方才提到的这位先生才有了越狱出监的机会。而且！人生主要是心路的历程。）他便把上帝赐予的高山和深渊都接过来，“乘物以游心”，玩它一路，玩得心醉神迷下绊不羁创造不止灵感纷呈。这便是尼采说的酒神精神吧？他认为人生只有求助于审美而获得意义。看来尼采也通禅机，禅说人是“生而为艺术家”的，“是生活的创造性的艺术家”。当人类举着火把，在这星球上纵情歌舞玩耍，前仆后继，并且镇静地想到这是走在通向死亡的路上时，就正如尼采所说的，他们既是艺术的创造者和鉴赏者，本身又是艺术品。他们对无边无际的路途既敬且畏，对自己的弱小和不屈又悲又喜（就如《老人与海》中的桑提亚哥），他们在威严的天幕上看见了自己泰然的舞姿，因而受了感动受了点化，在一株小草一颗沙砾上也听见美的呼唤，在悲伤与痛苦中也看出美的灵光，他们找到了生存的理由，像加缪的西绪福斯那样有了靠得住的欢乐，这欢乐就是自我完善，就是对自我完善的自赏。他们不像我这么夸夸其谈，只是极其简单他说道：呵，这是多么呼玩。那么死呢？死我不知道，我没死过。我不知道它好玩不好玩。我准备最后去玩它，好在它跑不了。我只知道，假如没有死的催促和提示，我们准会疲疲塌塌地活得没了兴致没了胃口，生活会像七个永远唱下去的样板戏那样让人失却了新奇感。上帝是一个聪明的幼儿园阿姨，让一代一代的孩子们玩同一个游戏，绝不让同一个孩子把这游戏永远玩下去，她懂得艺术的魅力在于新奇感。谢谢她为我们想得周到。这个游戏取名“人生”，当你老了疲惫了吃东西不香了娶媳妇也不激动了，你就去忘川走上一遭，重新变成一个对世界充满了新奇感的孩子，与上帝合作重演这悲壮的戏剧。我们完全可以视另一些人的出世为我们的再生。得承认，我们不知道死是什么（死人不告诉我们，活人都是瞎说），正因如此我们明智地重视了生之过程，玩着，及时地玩好它。便是为了什么壮丽的理想而被钉上十字架，也是你乐意的，你实现了生命的骄做和壮美，你玩好了，甭让别人报答。这是我对“好玩”的理解。四 不想当大师的诗人就不是好诗人吗我一会儿觉得这话有理，一会儿又觉得这是胡说。“一个人，写小说，无所谓写什么只要能发表他就写，只要写到能发表的程度他就开心极了。他写了一篇四万字的小说，编辑说您要是砍下一万五去咱们就发，他竟然豁达到把砍的权利也交给编辑，他说您看着砍吧编辑，就是砍去两万五也可以。然后他呢，他已摸清了发表的程度是什么程度，便轻车熟路己然又复制出若干篇可供编辑去砍的小说了。——这时候，也仅仅在这种时候，我觉得那句话是有道理的。其余的时候我觉得那句话是胡说。它是“不想当元帅的士兵就不是好士兵”的套用，套用无罪，但元帅和诗人是截然不同的两回事（就像政治和艺术）。元帅面对的是人际的战争，他依仗超群的智力，还要有“一代天骄”式的自信甚至狂妄，他的目的很单纯——压倒一切胆敢与他为敌的人，因此元帅的天才在于向外的征战，而且这征战是以另一群人的屈服为限的。一个以这样的元帅为楷模的士兵，当然会是一个最有用的士兵。诗人呢？为了强调不如说诗人的天才出于绝望（他曾像所有的人一样向外界寻找过幸福天堂，但“过尽千帆皆不是”，于是诗人才有了存在的必要），他面对的是上帝布下的迷阵，他是在向外的征战屡遭失败之后靠内省去猜斯芬克斯的谜语的，以便人在天定的困境中得救。他天天都在问，人是什么？人到底是什么要到哪儿去？因为已经迷茫到了这种地步，他才开始写作。他不过是一个不甘就死的迷路者）他不过是“上穷碧落下黄泉”为灵魂寻找归宿的流浪汉。他还有心思去想当什么大师么？况且什么是大师呢？他能把我们救出到天堂么？他能给我们一个没有苦难没有疑虑的世界么？他能指挥命运如同韩信的用兵么？他能他还写的什么作？他不能他还不是跟我们一样，凭哪条作大师呢？不过绝境焉有新境？不有新境何为创造？他只有永远看到更深的困苦，他才总能比别人创造得更为精彩；他来不及想当大师，恶浪一直在他脑际咆哮他才最终求助于审美的力量，在艺术中实现人生。不过确实是有大师的，谁创造得更为精彩谁就是大师。有一天人们说他是大师了，他必争辩说我不是，这绝不是人界的谦恭，这仍是置身天界的困惑－－他所见出的人的困境比他能解决的问题多得多，他为自己创造的不足所忧扰所蒙蔽，不见大师。也有大师相信自己是大师的时候，那是在伟大的孤独中的忧愤的自信和自励，而更多的时候他们是在拼死地突围，唱的是“我们是世界，我们是孩子”（没唱我们是大师）。你也许能成为大师也许成不了，不如走自己的路置大师于不顾。大师的席位为数极少，群起而争当之，倒怕是大师的毁灭之路。大师是自然呈现的，像一颗流星，想不想当它近乎一句废话。再说又怎么当法呢？遵照前任大师的路子去走？结果弄出来的常是抄袭或效颦之作。要不就突破前任大师的路子去走？可这下谁又知道那一定是通向大师之路呢？真正的大师是鬼使神差的探险家，他喜欢看看某一处被众人忘却的山顶上还有什么，他在没有记者追踪的黑夜里出发，天亮时，在山上，99％的可能是多了一具无名的尸体。只有：％的机会显现一行大师的脚印。他还可能是个不幸的落水者，独自在狂涛里垂死挣扎，99％的可能是葬身鱼腹连一个为他送殡的人也没有，只有1％的机会他爬上一片新的大陆。还想当吗？还想当！那就不如把那句话改为：不想下地狱的诗人就不是好诗人。尽管如此，你还得把兴趣从“好诗人”转向“下地狱”，否则你的欢乐没有保障，因为下了地狱也未必就能写出好诗来。中国文坛的悲哀常在于元帅式的人际征服，作家的危机感多停留在社会层面上，对人本的困境太少觉察。“内圣外王”的哲学，单以“治国齐家平天下”为己任；为政治服务的艺术必仅仅是一场阶级的斗争；光是为四个现代化呐喊的文学呢，只是唤起人在物界的惊醒和经济的革命，而单纯的物质和经济并不能使人生获得更壮美的实现。这显然是不够的。这就像见树木不见森林一样，见人而不见全人类，见人而不见人的灵魂，结果是，痛苦只激发着互相的仇恨与讨伐，乐观只出自敌人的屈服和众人的拥戴，追求只是对物质和元帅的渴慕，从不问灵魂在暗夜里怎样号啕，从不知精神在太阳底下如何陷入迷途，从不见人类是同一支大军他们在广袤的大地上悲壮地行进被围困重重，从不想这颗人类居住的星球在荒凉的宇宙中应该闪耀怎样的光彩，元帅如此，不可苛求，诗人如此便是罪过，写作不是要为人的生存寻找更美的理由吗？这是没有贬低元帅的意思，元帅就是元帅否则就不是元帅。而我们见过，元帅在大战之后的陈尸万千的战场上走过，表情如天幕一般沉寂，步态像伴着星辰的运行，没有胜利者的骄狂，有的是思想者的迷偶，他再不能为自己的雄风叱咤所陶醉，他像一个樵夫看见了森林之神，这时的元帅已进入诗人境界，这时他本身己成诗章。而诗人进入元帅的境界，我总觉得是件可怕的事，是件太可怕太荒唐的事。
这是读后感，后面有原文街上人们行色匆匆，快步的赶往自己的方向。没时间注意两旁的风景，忽略了许多美丽的事物。想象一个面色苍白，满目疮痍的人摇着轮椅缓缓的经过。在快速的年代，充满了更多的冷漠，似乎人与人之间的距离更加遥远。秋季不知不觉地已经走远，只留下枯黄的树叶徐徐飘落，散落在城市的各个地方，像樱花般一夜间掉落一地。直到只剩下枯树杈，看起来那么荒凉，寒冷肃杀的空气忽的袭来，让内心也变得阴冷潮湿。这样的季节，重读史铁生先生的《我与地坛》又有种不同的感受。全文共分为7个部分，行文细腻真挚，感情自然流露，不急不慢的带出自己的回忆，述说饱经沧桑的经历，同时进行对人生的探寻。使读者对人生也会有新的思考，这都缘于作者真实的感情流露。作者拖着残缺的身体，在这样的城市中生活，的确需要更大的勇气与能力。从最初的不适应，关闭了受伤的心灵，性情转为暴躁、孤僻。每日都要去离家不远的地坛舒缓情绪，进行对生存的思考，和自己未来的方向。在一个充满朝气的年龄面临双腿的残疾，的确不是任何人都可以承受，需要时间去面对现实，上帝在为人关上一道门的时候也会为人打开一扇窗。而地坛就像那道充满灿烂阳光的窗，直射进作者心中，使作者看到了不同的风景，加上其本身的领悟力，感受到了前所未有的东西。看到了希望。心灵也变得晶莹剔透，对周遭事物的理解，使人称道。大概也正因为这样的条件，才使作者有机会进行细致入微的观察，对花、草、树木、人等一切进行细致的刻画。尤其是对生活的理解。命运是公平的，作者能够发挥专长，认真执著的进行创作，思考，才是最大的幸运。尽管对母亲有诸多的亏欠，但能够对生命有如此深刻的理解，也并非谁都能做到。这篇文章描写了很多的人事百态，透过作者的观察与深入地描写，感受到了生活的无奈。那对始终坚持来园中散步的老人，互相搀扶依靠，使人感动。同时感叹自己的人生不知能否有如此真挚的感情。那个对唱歌执著热爱的小伙子，为自己的爱好奋斗坚持的精神，让人感动。那个饮者，那名姿态优雅的女人，还有那位运气欠佳的长跑家，，命运是如此滑稽，而又时刻充满诱惑，正是由于对前路的不可知，使我们总是充满了希望与期待，尽管容易破灭，但认真执著的精神最为可贵。羡慕那些才华横溢的人，还有那些不怕失败敢于追求的人，有些人为了自己的理想不怕挫折，始终执著向前，而我总是以为能够成功的人总是有3分天资，7分努力。自己的争取最为重要。修炼自己，用心感受美妙人生。
生和死，是永恒的哲学命题。有人谈生因之苦恼，有人论死为之色变，也有人三缄其口不置可否。叔本华在他的《悲观论集卷》中开篇就指出，人生来只以受苦为目的，因此死亡似乎是脱离悲惨世界的一种不错的方式，苦难“直至死亡才结束”，这与卢梭的“当我呱呱落地的时候就已进入竞技场，直到身死时才能离开”①的观点无二。但美国哲人诺尔曼.布朗则不能接受死亡，他认为“生本能与死本能的重新统一只能被设想为历史过程的终结”②。更多的人则是顺生顺死，把握现时生活，不去追究死亡，更遑论谈及二者了。 但中国文人的生死观则大多居于豁达，所谓“民不畏死”，死当然难以奈何他们。东晋葛洪知道“有始者必有卒，有存者必有亡”，“死者，人理之常然，必至之大端”③，这点与汉代扬雄“有生者，必有死；有始者，必有终”④的看法相同。而孟子虽然提出“生亦我所欲，死亦我所恶”，但他生不苟且死不躲避，能够为义而慨然舍生凛然赴死，并没有失其本心。再者如庄子所言的“死生为昼夜”，则将之视为瞬息间的交接，“生亦何欢，死亦何苦”，一念之间就可能与死神打上交道，存亡之理要在达观。 生渺渺，死茫茫，捉摸不透，猜测不清，而正是由于这种难以解释的朦朦胧胧之情景，才催发了古今中外的学者们不断探索的欲望。于是，史铁生便又拿起笔，在字里行间诉说对生命的真切感悟，对生死的哲学思考，所以就有了这篇被誉为上世纪九十年代十大经典作品之一的《我与地坛》。 地坛是明清帝王祭祀“皇地祗神”的所在，过去每年夏至便是她的沸腾之期。然而时过境迁，当年热闹场景而今云散烟消，曾经圣地却成了“一座废弃的古园”，以至荒芜冷落如同野地，忍受着被人遗忘后的孤独和寂寥。或许可以说，地坛也经历了一番生死的轮回，而且最终大彻大悟。她以静物的身份聆听了死神的宣示，又以思想者的姿态进入了无余之涅盘。她不张扬已有过的繁华，任凭人们从记忆中洗去那些于今看来似乎多余的影像。 可是园子荒芜但不衰败，她虽然让风雨带走了浮夸的琉璃，剥去了炫耀的朱红，却还留下有素朴的殿阁、苍幽的老柏和坦荡的野草供人凭吊任人感慨。不过确切地说，地坛之所以如此，应该是在叫人悟道，叫人感悟生死之道。她里面的一草一木众鸟众花，朝晖夕荫晚景凉天，都是颔首不语的哲学家，为前来悟道的人沐以甘霖施之醴泉，解脱他们所遭受的创伤和痛楚，促使他们获得心灵上的洗礼。 双腿残废的史铁生便是地坛里的悟道者之一。搬家几次却离地坛愈来愈近，与其说是他主动来到地坛，毋宁说是地坛在召唤他。地坛等了四百年，等着为史铁生传授自己的思想，而他也倾心于地坛的观瞻，就这样，两位并非哲人的哲人不谋而合地在以后流转的时光中碰撞出了思考的火花。当他开着轮椅踏足这方静穆的土地时，地坛便竭尽所能地为这位年轻人提供一个宁静的去处，超脱生死的她用草木竞相生长所奏出的窸窣之音，让处在绝望中的史铁生感受到了生命的律动。我们知道，一个人如果常与宁静为伴与思考为伍，那么他总会有交谈的对象，这个对象不是别的，正是自己的内心，是自己的灵魂。史铁生跟着灵魂谈论了许多年，也悟到了许多事，于是他不再一味的沉郁苦闷恓惶落寞，他也能轻松快乐，也能优哉游哉，这不能不说是地坛的恩赐，所以“因为这园子，我常感恩于我的命运”。 地坛这座古园肃穆幽深，似一位饱经沧桑历览世情的老人，她把自己身上所有的东西都化做哲理，为史铁生解答生死的意义。这位年轻人也以高超的智慧接受了这一似乎宿命的安排，他也明白了，生命虽然混沌不清，但死亡也不是没边没沿，人既生则必死，“死是一件无论怎样耽搁也不会错过的事”，它像一个节日，必然会降临。的确，死神对人的窥视从不曾停止过，但他也从不曾在时候未到的一天拿走人的生命。既然他这样公正，为何不活下去试试呢？超然于物外的人几乎没有，但泰然于心中的君子比比皆是，那么何不泰然一番，不去与死亡计较争辩；何不坦直真诚地面对人世间的风云变幻，心平气和地作伴人生路上的沧桑浮沉呢？ 史铁生说有三个问题始终困扰着他，前两个都是关于生死的。其一便是“要不要去死”，这与莎士比亚的“生存还是毁灭，这是一个值得考虑问题”（To be or not to be,this is the question.)如出一辙，不过他已经解答了，“破帽多情却恋头”，即便生存有多痛，终究得活下去，他不会选择提早把自己送给死神的这条路。第二是“为什么活”，这个问题之所以能像藤蔓一样一直萦绕在他的心中，他在《写作之事》中已提到：“如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白。”于是，为了活明白，他必须要清楚生活的目的。余华说“人是为活着本身而活”，可他呢？他只知道自己活着不是为了写作，但写作是为了活着。尽管零二年华语文学传媒大奖杰出成就奖授奖词这样评价史铁生：“他的写作与他的生命完全同构在了一起。”但是这也并不能说明写作是史铁生人生的目的，连他自己最终都不明其果，只得说“活着的问题在死前是完不了的”，他不知这是否是在搪塞自己敷衍自己，可是除此之外别无他法。 不过人到底又该怎样活呢？这个问题似乎比长期困扰史铁生的那两个更加棘手更难以诠释。孔子曾言“未知生，焉知死”，可他并没有告诉后人应当如何去“知生”。史铁生也知道其问之难，“活多久就要想它多久”，于是他仍然到地坛中去，希望这位静邃渊沉的老人能够指点一二，使其最终醍醐灌顶。然而在这一点上，地坛没有明确回答，园里的古柏依旧镇静地站在原处，园中的四季仍然循着自己的轨道不慌不忙不惊不怖地走着，它们似乎对所有的都不闻不问，倒有点“柳丝榆荚自芳菲，不管桃飘与李飞”的味道。 其实地坛在以处变不惊的态度暗喻着一切，她安排了众多的人出现在史铁生那时的生命之中，虽然都是过客，却隐含着问题的答案。一对十五年后步入老年的中年情侣，他们相濡以沫共度一生；一个热爱唱歌的小伙子，不知是否在后来交上了好运；一位喝酒的老人，姿态随意放浪不羁；一位捕鸟的汉子，痴等着一种可能再也捉不到的飞鸟；还有素朴优雅的女工程师，被埋没了的长跑健将，以及弱智姑娘和她的哥哥。这些人的生活或喜或悲，或平静或跌宕，或有激动的际遇，或有遗憾的叹息，但他们都坦然地应对，过去的一笑了之，只在地坛里享受一时半刻的宁静清幽，最后就像雪泥鸿雁一般杳无踪影，只为史铁生增添了一份记忆的盛筵。 他们虽然消失在无涯的时间荒野之中，但终究还活在这个世上，每个人都有他们活的方式，他们活出了他们的滋味，诚如史铁生自己所说的“人之为人在于多一个毛病，除了活着还得知道究竟活的什么劲儿”⑤，他们至少品出了这股子“劲儿”。那么是什么“劲儿”呢？智慧的悟性引领他找到了救赎的道路，这便是史铁生至少在十五年中所悟出的“该怎样活”的答案：“每一个乏味的演员都是因为他老以为这戏剧与自己无关。每一个倒霉的观众都是因为他总是坐得离舞台太近。”是的，自觉生活与己无关，当然无法进入生活；而过于进入生活之中，则像佛语所说的“住色生心”一般，难以逃脱心中的罣碍。与生活保持若即若离的姿势，这，就是“你的罪孽和福祉”。 与生活保持距离，也就与生活的苦难保持了距离。叔本华曾言“生命本身就是满布暗礁和漩涡的海洋”⑥，那么我们在海岸上徘徊，不仅不会遭受大海上的巨浪，而且还能拾到鲜艳的贝壳，不是吗？当然这并非是说逃避苦难，苦难之多让人无法逃避，这只是解决苦难的一种无可奈何的方式。因为世界上苦难永存，缺少困苦的世界不为世界，苦难一消失，人间的戏剧便将收场。史铁生经受了无穷的痛楚的磨砺，他在二十岁便因病截了双腿，又被命运击昏了头，到后来失去了母亲。 谈及母亲，史铁生用明净细腻的文字把母亲对他的爱写得淋漓尽致，让人感动万分。在他看来，他所罹患的苦，与母亲所遭受的，不过是小巫见大巫，“儿子的不幸在母亲那儿总是要加倍的”。母亲无言地帮儿子坐上轮椅，又目送他远去，还因为不放心而经常去园中寻找他，但母亲最终在四十九岁时便离开了这个世界。往事历历在目，当史铁生明白了对母亲曾出过的一个难题后，他只能在雾气弥漫的早晨，抑或骄阳高悬的白昼里，整理歉疚和遗憾的心情。“子欲孝而亲不在”，母亲是苦难的承担者，却未能享受到儿子成功的喜悦，史铁生“痛定思痛，痛何如哉”。 其实，母亲坚忍的意志和毫不张扬的爱是对史铁生命运的启示，启示他面对苦难应该作出怎样的抉择。“因不失其亲”，如今母亲去了，所能够依靠的只有他本人，但他毕竟学到了，学到了如何对待生活的残酷，如何处理生命的落差——“就命运而言，休论公道”。《老子》就曾指出“天下皆美之为美，斯恶已；皆知善之为善，斯不善已”，尼采干脆说“恶原本也是善”，这世上，浅浮与美丽并在，高尚与丑陋同存，这就是生活，人必须毫无保留地接受。 《我与地坛》用蘸满了苦难的墨水，在史铁生好思的头脑中转换成了宇宙的哲学，含情沉挚，意蕴隽永，聆之似闻韶乐，读之如沐春风，使人感动至深，受益匪浅。这当然与史铁生的思考不无关系。有人说他爱好悟道玄思，并且擅长此种。玄思是什么？老子说“玄之又玄，众妙之门”，他所指的当然是他孜孜以求的“道”。青城山有副对联写着：“一生二，二生三，三生万物；地法天，天法道，道法自然。”那么史铁生所思的道是什么呢？是万物？是自然？庄子提出过“天地一指也，万物一马也”⑦，意思是说天地万物都有本质上的相似点，这相似点又是什么？我想，难脱一个生死之观，轮椅上的史铁生经历了生的痛苦和死的淬炼，终于想到了人面对脆弱的生命应该何为。他以澄澈的思想，高深的悟性，明朗的眼界，睿智的言辞，必将使这篇作品“响在过去，响在现在，响在未来，回旋飘转亘古不散”。 注： ① 卢梭《一个孤独散步者的遐想》 ② 诺尔曼.布朗《生与死的对抗》 ③ 葛洪《抱扑子.内篇.论仙》 ④ 扬雄《法言》第十二卷《君子》 ⑤ 史铁生《答自己问》 ⑥ 叔本华《作为意志和表象的世界》 ⑦ 庄子 《齐物论》