译林杂志斯蒂芬金

译林杂志斯蒂芬金

斯蒂芬金很小的时候就发生一件意外事件，金的父亲出去买包烟，结果一去不回，杳无音信。这个事件对金的影响很大，以至于他的所有作品几乎都充满对亲情友情的渴望和赞颂。金和母亲相依为命，童年自然不会很富裕。在《黑暗塔》前言中斯蒂芬金回忆了小时候扮成霍比特人表演的经历，并且以此作为黑暗塔故事的灵感源泉。另一个源泉就是众所周知的克林特伊斯特伍德主演的《荒野大镖客》。枪侠的人物原型就是西部电影中的克林特伊斯特伍德。第一部枪侠的故事背景放在茫茫荒漠就是对克林特的致敬。

金成年后获得了一份教职，但是微薄的薪水不足以抚育子女。金在工作之余，进行他最爱的故事创作。据说当时金的投稿屡屡被拒，某些编辑很不客气地指出金的文字絮絮叨叨，完全没有美国文学的简洁明了之风。金受到很大的挫折，直接把《魔女嘉莉》的手稿丢进了垃圾桶。金的妻子不愿意看到丈夫的心血之作丢进废纸篓，拣出来，鼓励丈夫继续投稿。当时投稿的邮费都已经是金的家庭不小的一笔开支。不过这一次总算上帝眷顾了金，《魔女嘉莉》被出版社采纳，还付了一笔不小的稿酬。待到《魔女嘉莉》上市销售，立刻卷起了一股惊悚小说的狂潮！金现在不必一家家杂志出版社去投稿，已经有出版社向他约稿了！金又陆续卖出了一些短篇、中篇小说，稿酬和版税收入大大改善了金的家庭生活。后来，金辞去教职，专心写作。凭借高超的故事技巧和笔耕不辍的努力，金几乎每年都有至少一个长篇上市，短篇更是无数。有一本《斯蒂芬金的故事贩卖机》收录的就是金那些屡屡投稿的作品，其中不乏精品，在金成名后全部拿出来结集出版。

因为金的小说故事充满悬疑惊悚元素，好莱坞也对金投来橄榄枝。成名作《魔女嘉莉》被搬上大荧幕，一炮而红，金的声誉如日中天。《鬼作秀》《瘦到死》《捕梦网》《小丑回魂》《一号书迷》均取的不错的票房，大导演库布里克看中了《闪灵》并且改编成心理惊悚电影，一举登上影史经典。另一部由弗兰克达拉邦特导演的《肖申克的救赎》救赎一举登上评论榜第一的宝座。

斯蒂芬金成为了名副其实的世界恐怖小说之王。

斯蒂芬金与艾伦坡

　　史蒂芬·金简介
　　斯蒂芬·金1947年出生于美国缅因州一贫困家庭。在州立大学学习英国文学。毕业后因工资菲薄而走上写作之路。70年代中期声名渐起，被《纽约时报》誉为“现代恐怖小说大师”。自80年代至90年代以来，历年的美国畅销书排行榜，他的小说总是名列榜首，久居不下。他是当今世界上读者最多、声名最大的美国小说家。他的每一部作品，都成为好莱坞制片商的抢手货。1979年，在他32岁时，成为全世界作家中首屈一指的亿万富翁。
　　今天，他的每部作品的版税，均逾千万美金之巨。
　　金的作品，超越于传统的恐怖小说。他不靠具体的意象来获得恐怖效果，而是通过对事件气氛的营造来震慑读者。金用他那魔鬼般的手指一拨，所有紧绷的心弦都为之轰响，在一阵惊悸又一阵心跳中，带你进入颤栗的深渊。
　　“对我来说，最佳的效果是读者在阅读我的小说时因心脏病发作而死去。”－斯蒂芬·金
　　对于史蒂芬．金（Stephen King）这个名字，早已不陌生了。任何一个美国娱乐界影响力榜，或者每一年的文艺界富豪榜上都有他的大名，而且必然名列前茅。年初，这位当今全球最成功的畅销书作家在接受《洛杉矶时报》采访时却表示，在完成手边的写作计划后，年底将正式封笔。这个消息虽然令众多读者泄气，但并不令人震惊，史蒂芬．金欲收山的意图曾不止一次向新闻界透露过。其最大原因是想在颠峰时终止写作生涯，而不是在状态、销量、名声一路下滑时“恶梦般的结束”。当然史蒂芬．金在内心深处仍有无法言说的心事，那就是他十分渴望成为马克．吐温式的大作家，但不管他如何努力，人们总是称他为“恐怖小说家”——无疑，这令他异常沮丧。
　　史蒂芬．金的离去，我们不仅将读不到他的小说了，而且也将看不到根据他的新作改编的电影了。以往，他的每一部小说几乎都曾搬上过银幕。据说，论原著被改编为影视剧的比率，史蒂芬．金可以排第二，第一则是莎士比亚。的确很多人虽然没读过他的书，却为他的电影痴迷过，其中最著名的是《肖申克的救赎》，最伟大的是《闪灵》，还有许许多多……本文将对根据史蒂芬．金小说改编的经典影片，沿着主题的线索做一个巡礼，或许也可当作你观看“惊悚片”和“悬念片”一个藏宝图。编辑本段史蒂芬·金作品评论
　　1973年的春天，妻子妲碧莎从家里的垃圾堆中捡到史蒂芬．金遗弃的一叠旧稿，她觉得故事很不错，于是劝说丈夫润色一下拿到出版社试试。结果这本处女作总共卖出了230万册，从此辞掉中学教师的工作，成为职业作家。这本名为《魔女嘉莉》（Carrie）的小说紧接着被效法希区柯克的大导演布莱恩．德．帕尔玛拍成了电影，这也是史蒂芬．金第一次与影视沾上边。主角嘉莉是一个晚熟、孤僻的女孩，母亲的宗教狂热使她备受邻居与同学的歧视和嘲笑，然而谁也不知道她是一个拥有魔力的孩子。初潮使得嘉莉受到严重惊吓，母亲认定邪恶降临，强迫她认罪，嘉莉的压抑与悲愤在学校舞会上彻底爆发。为了捉弄他，同学与老师特地邀请鼓励她站到舞会皇后的舞台上，却被一盆猪血临头洒下。嘉莉忍无可忍终于魔性大发，将舞会化作火海，所有向那些嘲弄过她的人开始了无情报复。
　　在史蒂芬．金的故事里，常以受到社会与家庭不公对待的孩子为主人公，这完全来自其本人的经历。史蒂芬三岁时父母离异，与哥哥由母亲抚养成人，而收入仅是母亲在一家智障收容所的工作所得。故此，史蒂芬贫困凄惨的童年在他日后的创作中屡屡出现，也可想见他本人在少年时代对外部世界是怀着一种惊恐与怨恨的心态。1984年，琳达．汉密尔顿出演了由史蒂芬．金的得意之作改编的《玉米田的小孩》（Children of the Corn），影片里一群邪教的青少年，专门杀害成年人，用他们的血祭奠自己的神。这个故事也来自于未成年者对成人世界的反抗、报复心理。恐怖片大师约翰．卡彭特在1983年执导他的作品《克里斯汀》，同样也是讲述高中生阿尼因呆板懦弱经常被同学欺负，在买下一辆名叫克里斯汀的不祥的老车后，他开始变得暴烈，向以往亏待过他的人实施报复，最终因罪恶走向毁灭。影片成为青春恐怖片的经典之作。
　　2001年9月，由史蒂芬．金的最新小说《亚特兰蒂斯之心》(Hearts in Atlantis)改编的影片上映。小说原本写了五个萦绕着越战回忆的故事串连起来，背景是令史蒂芬．金本人十分着迷的五六十年代。影片则取材于第一个故事，编剧是曾改编过史蒂芬．金作品《危情十日》的威廉姆．古德曼。同样，11岁小主人公鲍比来自一个单亲家庭，母亲刻薄自私从不满足他小小的心愿。然而他最终从由安东尼．霍普金斯扮演的神秘老人泰德那里找到了属于自己的亲情。在这位具有超能力的老人的帮助下，鲍比拜托了终日欺负他的大孩子，并获得了女孩凯洛尔的好感。尽管影片没有过多悬念，但突出的温情亲切倒正是史蒂芬·金这位“恐怖小说之王”最被人忽略的另一面。
　　在此主题与风格下的“史蒂芬．金电影”中，《伴我同行》（Stand by Me）无疑是最优秀的。史蒂芬．金本人从不掩饰对这部影片的喜爱，他认为“这是罗伯．雷纳导演的最杰出、最震撼人心的作品。我喜欢它是因为看影片时，能感觉到当初写作时的心情。”这部电影改编自他的小说《尸体》（The Body），讲述日后成为作家的戈迪在12岁时与三个死党克里斯、泰迪、维恩一起去寻找一具同龄男孩尸体的故事。在两天的长途跋涉中，戈迪终于找回了即将失去的自我。值得注意的是，故事里的四个小孩的家庭都不幸福，他们都受到学校、家庭，以及比自己年长的孩子的忽视或欺辱，这些无疑都是原著作者史蒂芬．金的亲身体验。影片的成功不仅来自风格清新自然，而且剧本改编也极为吸引人，片中五十年代的流行歌曲也适当地烘托了时代气氛。这也是最为特别的一部“史蒂芬．金电影”。
　　“灵异”无疑是史蒂芬．金中推动情节、渲染气氛的最重要因素，当然在寻常恐怖气氛中，他特别喜欢运用类似古典音乐中“华彩”的出奇片段。他在点评1985年里维斯．提古执导的自己原著的影片《猫眼》（Cat's Eye）时大发牢骚：“原本影片的第一个镜头是茱儿．巴莉摩端着机关枪在房间里追杀她的猫。太精彩了，绝对是神来之笔。可导演坚持把它剪掉！真是个败兴鬼！”的确里维斯．提古没能营造出太好的惊悚气氛，尽管这部三段式影片每段故事都十分出众。比如第一个讲述詹姆斯．伍德与一家戒烟公司签约，这家公司的规矩是一旦签约绝无反悔，以后只要你吸一口烟，全家就会惨遭电击——究竟是这个公司眼线四布，还是有灵异窥视，各种奥妙的确抓人。
　　1989年玛丽．兰博特导演了史蒂芬．金的《宠物坟场》（Pet Sematary），史蒂芬回忆说“当时评论家恨透了它。其实它完成了它所有的任务——吓死观众而已。”这确实是一部够下人的影片：克瑞德一家搬到郊区居住，在屋后有一处动物坟场，但没有人愿意谈起。有一天，克瑞德的猫遇到车祸丧生，邻居才告诉他那片坟场有着起死回生的能力。克瑞德一家决定去尝试，果然，他们的猫活着回来了——但，回来不仅仅是一只猫。影片运用“邪灵”的说法，制造恐怖情节，当然其中的寓意就是，人无论如何不能违背自然法则，不如必遭报应。加拿大人大卫．柯能堡是营造恐怖、惊悚效果的高手，而且很少运用刺激的视觉效果。他在1983年拍摄了史蒂芬．金的小说《死亡禁地》（The Dead Zone）。主人公强尼发生车祸，昏睡五年后醒来发现自己拥有了超能力，他可以借助接触别人的手来遇见未来。原本用此来惩善除恶的强尼却发现自己必须独自背负着十字架生活下去。同样一个主题出现在，1999年的《绿里》（the Green Mile）中，在这部长大3小时的影片中，天性善良又洞察世事的黑人，在运用超能力帮助世人之后，最终不堪忍受精神的折磨，自愿选择了死亡这一解脱的方式。而汤姆．汉克斯也因长生不死而忍受着送走一个又一个亲友的痛苦。史蒂芬．金的观点仍然是自然法是无法抗拒的，不然是祸而非福。
　　《绿里》由于过分“神化”史蒂芬．金的小说，在人物刻划与情节铺垫上机心过重，使得影片拖沓冗长难以忍受。导演法兰克．德拉邦特据说是“史蒂芬．金专业户”，他在1983年的处女作就是改编自史蒂芬．金的小说《房间中的女人》（The Woman in the Room）。1994年他拍摄了第二部作品，《肖申克的救赎》（The Shawshank Redemption），又被翻译为《刺激1995》（1995年在香港上映）。史蒂芬．金说：“一切都很完美——我没像传说的在影片结束时嚎啕大哭，但眼眶确实有点潮。”
　　这的确是一部激动人心的作品，至今仍然是“影迷心中永恒的经典、电影论坛里不过时的话题、影碟店内的畅销货、权威电影网站IMDB上的前三名。”影片关于救赎的论点已经被探讨的差不多了，而就普通影迷来说，《肖申克的救赎》不仅在结尾提供了一个伟大的悬念，而且对人物的刻划、男性友谊的描绘，以及对希望永不磨灭的书写。很多人甚至将堤姆．罗宾斯在广播室播放莫扎特的片段当作讴歌美好人性的最伟大的场景。影片中那个“太平洋上没有回忆的小岛”，也成为人们希望的象征地。就一部通俗剧来说，产生如此之大的影片不仅在导演叙事手法的娴熟煽情，而且史蒂芬．金的确提供了一个出色的模板——一个囚犯在看守极其严密的监狱里，是如何利用一只小凿子，花19年时间挖地道逃出去。
　　甚至由于《肖申克的救赎》过于轰动，史蒂芬．金曾信誓旦说，为保有美好记录，以后绝不再写监狱小说。然而过了几年，德拉邦特仍然没有影片拍，史蒂芬只得破例并一连写成了六本有关“绿里”死刑狱所的畅销小说。然而影片没有能够取得预期的效果，史蒂芬．金在那一年也遇到了车祸，令他对人生改变了看法，逐渐萌生退意。而德拉邦特也与“史蒂芬．金的监狱”告别，去筹拍《电影人生》了。
　　1997年，马克．巴维亚这位年轻导演也借助史蒂芬．金的作品，成为引人注目的新锐导演，他改编的是《夜月风高》（Night Flier）。一家小杂志的记者理查为了与同事竞争，决定追踪报道一名利用私人飞机连环杀人的凶手，然后他欲制造耸动效应的心理，促使他越来越怀疑那个凶手是吸血鬼……真相大白后，理查对人说“千万别相信你所写的事实，也千万别写你所见的事实”。其实这是史蒂芬．金作为一个作家（他也曾是小报的撰稿人），对媒体的反讽，更重要的是，你可以看出一个作家面对生活压力，心理的无形恐惧如何逐渐化作来自外部空间的幽灵。“魔由心生”的主题，是史蒂芬．金小说中并最为出色的设计。而主人公的作家身份也常常出现在他的小说以及电影中。
　　《闪灵》（The Shining），这部最伟大“史蒂芬．金电影”在1980年，被斯坦利．库布利克这位“天才的混蛋”拍竣。但史蒂芬．金甚至从来没有这样承认过这是一部“史蒂芬．金电影”，他认为库布利克完全窜改了他的原作，因为在影片最后，库布利克让主人公作家杰克杀死黑人厨师后，用利斧疯狂砍杀自己的妻儿，却被冻死在迷宫中。而在小说中，杰克并未杀死任何人，留下一个光明的尾巴。史蒂芬．金认为库布利克是在用他的小说“蓄意伤害观众”。无论如何争议，《闪灵》作为一部艺术恐怖片，无疑是经典的。他拍出了人类在生存压力下、彼此无法沟通下的精神变异，直至毁灭。主人公杰克的身份是业余作者，正在为家庭生活和个人事业而苦恼——这也恰恰是史蒂芬．金曾几何时的真实写照。库布利克在视听语言上的高超运用使得其它“史蒂芬．金电影”显得有些不足道。尤其是用低机位高速摄像机追拍杰克的儿子在诡异无比的地毯上骑车的镜头显足了天才本色。
　　影片里最显露心理恐怖之处莫过于，妻子乍见杰克日夜打印的小说稿纸上竟然一行行全是“只会工作不会娱乐的杰克很快就要发疯”！观众的凉意怎么不从足底生起，而这恐怕也是史蒂芬．金在未成名前的焦虑、绝望心态的抒发。而影片中与杰克喝酒的幽灵则可以当作是他创作出来的——作家由此受到内心与外界的双重折磨而终究崩溃。与本片可对照观看的是有凯西．贝茨叹为观止的表演的《危情十日》（Misery）。影片讲述的是作家与读者间的惊悚故事。
　　在1990年的《危情十日》里，书迷安妮在大雪中救起了她崇拜的作家保罗．希尔顿，并将他带回家修养腿伤。希尔顿为写出真正的小说，让他连载小说的主人公米塞罗死去，安妮勃然大怒，烧毁了手稿，令无法行走的希尔顿重写。当希尔顿发现她与小说中的人物描写有丝丝关联后，安妮更将他的踝关节敲碎！最终希尔顿终于将最后一部分写完，并让米塞罗死而复生。当安妮欣喜若狂时，希尔顿自己将手稿烧毁以示报复……从这个故事里，不难发现史蒂芬．金内心深处于读者的对立，他渴望做一个“真正的作家”，他诅咒读者们的无的束缚，他却也无法接受库布利克式的残忍结局——于是，作家、人物、读者，三者在冥冥中纠缠者，相互伤害，无休无止，对于史蒂芬．金的创作生涯来说，这是“惊悚”最大的心理源泉。
　　最近有记者问史蒂芬．金：“你认为上帝是好人还是坏人？”他说：“我想他还算可爱。毕竟我们半个世纪多只被原子弹炸过一次。”据说在《闪灵》的拍片期间，库布里克曾经在凌晨三点打电话问史蒂芬．金：“你相信上帝吗？”，那一次没有人知道史蒂芬．金的回答。

　　埃德加·爱伦·坡（Edgar Allan Poe)，[爱伦·坡]，十九世纪美国诗人、小说家和文学评论家，在世时长期担任报刊编辑工作。其作品是在任何时代都是“独一无二”的风格。语言和形式精致、优美，内容多样。侦探小说鼻祖、科幻小说先驱之一、恐怖小说大师、短篇哥特小说巅峰、象征主义先驱之一，唯美主义者。受到过爱伦·坡影响的主要人物有：柯南·道尔、波德莱尔、斯特芳·马拉美、儒勒·凡尔纳、罗伯特·路易斯·斯蒂文森、希区柯克、蒂姆·伯顿、江户川乱步等。爱伦·坡最著名的文艺理论是“效果论”。坡力图在自己的作品中先确立某种效果，再为追求这种效果而思考创作。他在《怪异故事集》序中称“自己的作品绝大部分都是深思熟虑的苦心经营”。
　　爱伦·坡（1809～1849）、安布鲁斯·布尔斯（1842～1914？）和H.P洛夫克拉夫特（1890～1937）并称为美国三大恐怖小说家
　　人物评论
　　一八四八年九月，坡到普罗维敦斯向一个比他大五岁的寡妇莎拉·海伦·怀特曼求婚，她对文学也很感兴趣，他在一八四五年认识她以后，不时互通诗文。但女方家庭竭力反对，坡追求未遂，十一月间他买了鸦片，到波士顿企图自杀，没有死成反而大病一场。复元后他继续追求，怀特曼太太答应只要他戒酒就同他结婚。谁知临近喜日，他听了几个青年怂恿，又喝得烂醉，怀特曼太太受到多方面的压力，只得取消婚约。坡气愤之下发誓今后决心不再同任何爱好文学的女人来往。曾几何时，又向另一位有夫之妇南茜·里奇蒙太太（安妮）和纽约一个女诗人莎拉·安娜·刘易斯表示爱意，都未成功。不久，他到里奇蒙和诺福克讲课，不意竟遇到少年时代的情人莎拉·爱弥拉·罗埃丝特，当时她已成富孀。他丧偶之后十分苦闷，急需异性安慰，便向她求起婚来，她也欣然同意。九月二十七日，他回纽约准备婚事，并决心戒酒。
　　不料到了十月三日，他又喝得酩酊大醉，倒卧巴尔的摩街头，人家把他送往华盛顿大学医院，他一直人事不省，等他苏醒过来，就对空胡言乱语，挣扎了四天，在十月七日清晨五时结束了这坎坷的一生。后来他被安葬在巴尔的摩威斯敏斯特教堂公墓，陪伴他长眠地下的是他的爱妻弗吉尼亚和岳母克力姆太太以及祖父大卫· 坡。
　　虽然坡与世长辞了，但他并没有得到真正的安息。刚逝世两天，尸骨未寒，《纽约论坛报》就出现了一篇署名路德维希的悼文。对他极尽恶毒攻击之能事，指责他是无可救药的酒徒，毫无道德观念的恶棍，生性骄横，气量狭窄，善妒易怒，简直无一是处。说来奇怪，向坡施放这支毒箭的竟是坡生前指定的遗稿保管人鲁弗斯· 格里斯伍尔德，此人本来无才无德，偏偏对坡又妒又恨，竟借纪念之名，行抹黑之实，还乘受命编选艾伦·坡选集四卷本之际，纂改坡的书信，有些作品更出于他的伪造。坡对自己的作品原极认真，一再进行修订，但格里斯伍尔德却发表了坡未经修订，有谬误的作品，甚至以权威的身份，编写了不符事实的艾伦·坡传记，使出种种卑劣手法来破坏坡的声誉，造成不可挽回的后果，尤其在英国，多年来读者一向把格里斯伍尔德当作研究坡作品的权威作者，自然对之深信不疑。当时围攻坡的还不止格里斯伍尔德一个人。一八四九年夏间常与坡见面的里奇蒙记者约翰·丹尼尔也指责坡脾气古怪，损人利己，不讲道德，一八四五年和坡同事几月的布里格斯则说坡谈不上有什么性格，是个卑鄙小人。
　　幸亏也有一些仗义执言的人士出来捍卫坡的声誉。如N·P·威理斯就说，一八四四年后他和坡结交的一两年中，看到他一贯稳重，勤勉，富有绅士风度，而且以后也没有看见他盛气凌人和心灵堕落。坡的老上司乔治·葛雷姆则说坡是个具有赤子之心的人，温文尔雅，再也没有比他更平易近人的了。他看到别人受伤害，总是勇于代人出头，的确是个正人君子。甚至和坡撕毁婚约的怀特曼太太也写了一篇答辩，题名《难道坡是道德败坏的人吗？》，痛斥格里斯伍尔德一流的无耻毁谤和捏造，以正视听。
　　不管把他说成魔鬼也罢，说成天使也罢，要对他的性格和生活作风做出判断，绝对不能忽视他先天的遗传和后天的境遇，尤其是晚年身心所受到的伤害。
　　就以他的酒癖来说吧，他也明知多饮伤身，几度信誓旦旦表示决心戒酒，然而总是无法摆脱这个诱惑。
　　坡幼失双亲，生性敏感，从小得不到温暖和安全感，慈母的幻影一直萦回在他心头，成为他寻求心灵慰籍的偶像，再加屡遭磨难，不如意事常八九，可与人言无一二，对他来说，现实世界是不堪忍受的，他只有借助写作和酒精才能在幻想的土地上恣意驰骋。有一次他抱怨说，他的敌人把他的精神错乱归因于他的嗜酒，而不是把他的嗜酒归因于他的精神错乱，他临死前不久还说过，“我经常沉湎杯中物，但喝酒并没使我感到半点儿乐趣。我不惜生命和名声，不顾理智，一味喝酒，并非追求乐趣，而是竭力逃避令人痛苦的回忆，逃避无法忍受的孤寂，逃避迫在眼前的大限。”
　　话有说回来，他决不是一个梦想家，也决不是一个真正逃避现实的人。从他努力不懈的写作态度上表现出他是讲究现实的。从他那些文学评论文章上，更证明了这点，因为只有保持头脑清醒，才能写出这麼多条理清晰，分析透彻的作品。
　　在他短短一生写下的不少作品中，文学评论是很重要的一部分。当时文坛上，除了詹姆斯·罗塞尔·洛威尔之外，几乎无人可与抗衡。洛威尔一向不轻易赞扬别人，却把坡誉为“最有见识、最富哲理的大无畏评论家”。当代文学评论家埃德蒙·威尔逊也称“坡的文学评论确实是美国文坛上空前的杰作”。然而，不可忽视的是在坡早年当报刊杂志编辑时，为了换取稿费，他也写了许多糟粕，因此至今留存的只是很小的一部分精华。
　　他一向主张“为艺术而艺术”。他的艺术主张几乎贯穿于他的所有作品中，包括诗歌、短篇小说和论文。在这些作品中，他声称“一切艺术的目的是娱乐，不是真理。”他认为“在诗歌中只有创造美——超凡绝尘的美才是引起乐趣的正当途径。音乐是诗歌不可缺少的成分，对诗人力求表现超凡绝尘的美尤其重要。而在故事写作方面，艺术家就不妨力图制造惊险、恐怖和强烈情感的效果。而且每篇作品都应该收到一种效果。”。
　　他的独创性论文如《写作的哲学》（1846），《诗歌原理》（1850），评论霍桑《古老的故事》，评论朗费罗、柯勒律治、华兹华斯、丁尼生等人的诗歌、以及评论狄更斯《老古玩店》等的作品都显示了他的精辟见解，至今仍被视为文艺批评的典范作。
　　他一生写了六七十篇短篇小说，虽然只写了四五篇推理小说，但是举世公认为推理小说的鼻祖。代表作《毛格街血案》、《玛丽·罗杰疑案》、《窃信案》和《金甲虫》都被奉为这类小说的先河，对后世起了很大影响。他在前三篇小说中塑造的业馀侦探杜宾的形象，可以说是柯南道尔笔下的福尔摩斯的前辈。据研究侦探小说的专家霍华德·海克雷夫特认为，“这个杜宾也是坡的自我理想化身，因为他自幼聪颖异常，处处想表现自己的优越，所以就把杜宾写成具有超人智力、观察入微、料事如神的理想人物，为了衬托他的了不起，又借一个对他无限钦佩、相形见拙的朋友来叙述他的事迹，此外还写了一个头脑愚钝、动机虽好而屡犯错误的警探作为对比。作案地点一般安排在锁得严严密密的暗室；埋藏赃物罪证则用明显得出人意外的方法；破案过程则用逻辑严谨、设身处地的推理（今称用心理分析学）；然后有条不紊的迫使罪犯就范归案；最终再由主人公洋洋自得、滔滔不绝的解释其全过程。这已成为坡写侦探小说的模式。”而这一模式在一百四十年来已为全世界各国侦探小说家竞相师法，不少这类作品都是步他后尘，脱不了这个窠臼。甚至被称为侦探小说之父的英国作家威尔基·柯林斯那部名作《月亮宝石》（1868）裏的侦探克夫也是在坡的影响下产生的。

电影肖申克是由斯蒂芬金扮演的，他还有哪些故事？

两年前，那会还在厦门那个繁华城市每天两点一线往返来回于公司与宿舍，那时候有部叫《平凡英雄》的片子我曾看过一遍又一遍，一次又一次动容，里头的4个主人公都是普通人，但普通人也有普通人的烦恼：生活困顿，11次想逃离城市；工作挫折，7次想离职；创业失败，26次想要解散公司；感情压抑，33次想离婚……片中展现的是种种不如意，但是片子的主线和观点很清晰：再坚持一下，说不定下一次就成功了

再坚持一下，说不定下一次就成功

有这么一个毕业生，他毕业于师范学校，却找不到工作，只好和妻子一起在一家洗衣店里打工。而因为穷，他不得不家安在一个个阁楼或拖车里，每天早出晚归奔波于生计。当时，出于对写作的热爱，他尝试在下班后和工作间隙通过写稿来赚钱。然而，每当他期待的把稿件投出去，要么了无音讯，要么就是出版社一次又一次地拒绝。

但他依然坚持投稿，最终千辛万苦咬牙坚持后有杂志试用了他的稿件，但是稿费却微薄得可怜，解决不了他的温饱问题，更遑论那颗想出人头地的心。

他思虑良久，开始构思写长篇小说。

在他写小说的过程中，他的朋友、亲人都劝说他不是写作的料，说他写的小说没人看，小说的风格和题材也不是市场的主流……一遍又一遍，一次又一次，他感觉自己像是一个人在对抗全世界，心灰意冷，甚至有时候他想过放弃。但每到这刻，他的内心深处就会有一个声音出现：再坚持一下，说不定下一次就成功了。

于是，为了对抗外界与自己的怀疑与犹豫，他把自己锁在房间里，独自创作，不曾有有一天停下。很快，他写出他人生中的第一本小说，在被三十家出版社拒绝后，第三十一家看中了他的小说，以40万美元买下了他这部作品的版权，并且首战告捷初版就卖出了230万册，随后这部作品又被改编成电影，可谓叫好又叫座！

没有人能随随便便成功，撑住意味着一切

他的这部作品叫做《魔女嘉丽》，而这个一直在坚持自己理想的少年是20世纪划时代的恐怖小说家——斯蒂芬·金。截至到2020年，他累计出版了长篇小说40多部，中短篇小说200多篇，总销量超过3.5亿册，是美国收入最高的作家。

值得一提的是，他的作品也被美国好莱坞众多导演、编剧和投资者视作灵感源泉，在《魔女嘉丽》之后，他的《闪灵》、《绿里奇迹》、《小丑回魂》、《肖申克的救赎》等100部作品都被改编成电影，其中不乏并经典之作，尤其是1994年上映的《肖申克的救赎》至今稳居豆瓣电影第一名的宝座，很多人甚至将之视为斯蒂芬·金个人人生态度的写照。

试想如果他当初没有坚持下去，而是草率地做出一个又一个的改变状态的决定，或许今天我们就不会看到这样一个宗师级的恐怖小说家。

同时，我们再回过头去看斯蒂芬·金遭受过的人生打击，并不仅仅只有身边人的言语打击与出版商的拒绝，更严重的是他幼年时遭遇过的创伤以及种种意外：出生于1947年的斯蒂芬·金4岁时父亲便离家出走，留下母亲艰难带着他和哥哥辗转各地讨生活，于是在他清贫和平淡的童年、少年时期，阅读和写作成为他唯一的兴趣；成名后，1999年他被一辆失控的小货车撞倒，右膝盖以下粉碎性骨折，经过6次大手术，大腿里被植入8根大钢钉等等……

毫无疑问，斯蒂芬·金显然是有才华的，但是比起才华，我认为他对写作事业的全身心坚持与艰辛的劳作更让人惊叹。正如那句话：坚持不一定会有回报，但不坚持，你连靠近回报的机会都没有。人生短短几十年，生活不如意之事十有八九，谁不是一边历经磨难，一边拼命努力？撑得住，炼就一身钢筋铁骨，朝着更好的生活走去；撑不住，堕落于平凡与困顿，就此浑浊一生。

时下很多年轻人厌烦了工作，第一个选择就是辞职，但是，靠辞职去解决工作中遇到的麻烦，真的有用吗？其实是没用的，辞职只是一种逃避的行为。我们都应该明白熬夜加班是常态，与同事冲突是常态，被领导责怪也是常态。这份工作中遇到的麻烦，在下一份工作中同样会遇到。

当你在工作中想要放弃或感到很难的时候，我们需要做的是，培养解决问题的能力还有就是不要轻易放弃，你要告诉自己看似枯燥无味日复一日的工作，是培养自己不断增进业务的熟练度；刻薄的领导、斗心的同事，是磨练自己的职场心态以及待人接物的高情商；而高强度的工作，是给自己带来对抗压力经验和能力的提升……

当你学会了坚持，克服那些恼人的困难时你已经成长了。可能你自己都感觉不到，但总有一天，你回过头去看就会惊讶地发现自己竟然得到了巨大的进步，仅此而已。

无疑

《肖申克的救赎》是

斯蒂芬·金的杰出代表作，是他对藏在人生苦难高墙背后的自由的向往。电影版的《肖申克的救赎》相信不少朋友都刷过不止一遍，但是小说版的可能很少有人看过。

或许你也正在经历被生活虐得体无完肤，或许正在与人生的“狱警”斗智斗勇中，或许你正处于生活的“高墙内”无法逾越。

别灰心，别丧失希望之光，更别被生活的“高墙”笼锁住你的“人性之韧”！抽时间看看斯蒂芬·金的

谁能推荐写小说的权威的技法？或推荐几本情节曲折，悬念迭起的名著？（最好不要恐怖小说）谢谢！

以下资料来自神秘联盟03版百大推理小说书单的欧美部分：
〔美〕爱德加•爱伦•坡 《莫格街凶杀案》
〔Edgar Allan Poe，Tales，1845〕
群众出版社，1998年
坡是侦探小说之父。尽管他一生只写了约5篇侦探小说，但是却带出了后世数以万计的侦探小说大军。如柯南•道尔所说：“在（侦探小说）作家必须去走的小路上，他会看见坡的足迹总是在他的前面。”本书还收录了坡的科幻小说、恐怖小说等，可以看到这些方面坡仍然是前驱大师。

〔英〕查尔斯•狄更斯 《荒凉山庄》
〔Charles Dickens，Bleak House，1852－1853〕
上海译文出版社，1998年
尽管对于侦探小说读者和现代读者来说，《荒凉山庄》过长的篇幅、舒缓的叙述都显得难以忍受，但是这本书对早期侦探小说的谋杀、侦破情节有所贡献，塑造的贝克特探长也颇有特色。实际上狄更斯未完成的遗作《埃德温•德鲁德疑案》更加具有现代侦探小说的特色，可惜没有结局，因此没推荐。

〔英〕威尔基•柯林斯 《月亮宝石》
〔Wilkie Collins，The Moonstone，1868〕
群众出版社，1999年
柯林斯被誉为“英国侦探小说之父”，很大程度上是因为这部《月亮宝石》。沿袭自他的另一部奇情名著《白衣女人》的多叙述人第一人称叙述手法在本书中再次获得了成功。作为主角之一的克夫探长开始具有大侦探的气质。

〔英〕埃米尔•加伯利奥 《勒鲁菊案件》
〔Emile Gaboriau，L'Affaire Lerouge，1865－1866〕
九州图书出版社，1995年
这本《勒鲁菊案件》出版于1866年（1865年在报纸上连载），是推理史上第一部真正长篇侦探小说。虽然加博里奥笔下的主要侦探是勒考克警探，但是这部书中他仅是一个配角，主角是靠推理逻辑破案的业余侦探塔巴勒老爹。加博里奥将案件动机隐藏于过去的秘密中的手法一直由后人延续到黄金时代以前。

〔英〕阿瑟•柯南•道尔 《福尔摩斯探案全集》
〔Arthur Conan Doyle，Complete Sherlock Holmes，1887－1927〕
群众出版社，1981年
勿庸置疑的推理史上的绝对经典，甚至超出侦探小说的范畴，在全世界都妇孺皆知。福尔摩斯作为大侦探的典型成为后来无数侦探小说作家竞相效仿的模型。因此有人说：“每样事情都来自歇洛克•福尔摩斯。”

〔法〕加斯东•勒鲁 《“黄屋”奇案》
群众出版社，1999年
〔Gaston Leroux，Le Mystere de la Chambre Jaune，1907〕
这是少年侦探鲁尔塔比伊系列的首部侦探小说，这个系列一共6部作品，以此部最佳。这是一部精彩的心理密室小说。不论是在气氛营造，谜团设置，在当时看来都是一流的。

〔美〕玛丽•R•莱因哈特 《螺旋楼梯》
〔Mary Roberts Rinehart，The Circular Staircase，1908〕
群众出版社，2003年
莱因哈特以《螺旋楼梯》等书开创了“早知如此”流派，亦即后来的“女性悬念小说”。本书以一位老处女为侦探兼叙述人，讲述了某个夏天发生在乡村别墅的奇妙案件。小说采用的是“故事线”的手法，诚然对于现在读者吸引力大大减低，但是它仍然是史上具有代表性的作品。

〔英〕奥西兹女男爵 《角落里的老人》
〔Baroness Orczy，The Old Man in the Corner，1909〕
四川文艺出版社＆四川人民出版社，1999年
安乐椅神探的代表人物。“角落里的老人”坐在小店的一隅，几乎就靠着几张报纸，为宝利小姐讲述着一桩桩案件背后真实的故事。角落里的老人不需要将罪犯绳之以法，他只是显示自己的智力，嘲笑警察的无知。

〔英〕G•K•切斯特顿 《布朗神父探案集》
〔G.K. Chesterton，Father Brown Stories，1911－1935〕
中国国际广播出版社，2003年
作为短篇小说黄金时代的产物，布朗神父是少数能够走出福尔摩斯阴影、自立门户的侦探形象。布朗神父宣称他洞悉罪犯的一切，因而能够了解真实的犯罪情况。他的大部分作品显得过于直觉化，但是在谜团设置和独创性手法方面这些故事有着很大的成就。

〔英〕E•C•本特利 《特伦特的最后一案》
〔E.C. Bentley，Trent's Last Case，1913〕
中国文联出版公司，1987年
尽管本特利原本打算戏弄一下侦探小说，可是却写出了一部史上的经典之作，成为了长篇侦探小说黄金时代的前驱作品。小说特伦特去探寻百万富翁的死亡真相，不料真相如此狭小，错误却无边无际。

〔英〕玛丽•贝洛克•朗蒂丝 《神秘房客》
〔Mrs. Belloc Lowndes，The Lodger，1913〕
四川文艺出版社＆四川人民出版社，1999年
本书是关于“开膛手杰克”的作品。1888年伦敦白教堂地区妓女连续被杀案件不仅引起极大轰动，也成为日后侦探小说作家写作的资本。包括埃勒里•奎因在内很多作家都尝试把这个真实案件带入虚构小说，而本书因为开创了“心理悬疑”流派而受到史家的推崇。一对夫妇接待了一位神秘却出手阔绰的房客，可是当房客每次夜里外出的时间与城里发生凶案的时间相符合，那么……

〔英〕约翰•巴肯： 《第三十九级台阶》
〔John Buchan，The Thirty-nine Steps，1915〕
贵州人民出版社，1981年
早期间谍小说的代表作。这部小说能够得享大名，希区柯克居功至伟。与其看巴肯的原著，我倒是更愿意看悬念大师的电影（同名，或译“国防大秘密”），乐趣只多不少，又能节省时间。

〔英〕F. W. 克劳夫兹 《桶子》
〔Freeman Wills Crofts，The Cask，1920〕
克劳夫兹的《桶子》在史上意义非凡，它于克里斯蒂的《斯泰尔斯神秘案件》共同开启长篇小说黄金时代的大门。而且不同于当时受到冷落的克里斯蒂的处女作，《桶子》出版之后获得很大的成功。一只从法国运送到英国的桶子中出现了女尸，于是英法两国三位侦探展开了调查。克劳夫兹的作品大部分属于“写实流派”，对于侦查过程巨细靡遗，具有“体验追缉真凶、寻求谜团出路”的风味。

〔法〕莫里斯•勒布朗 《钟敲八点》
〔Maurice Leblanc，Les Huits Coups de l'Horloge，1922〕
群众出版社，1998年（收录于《亚森•罗平探案全集2》）
勒布朗的亚森•罗平是史上著名的反侦探角色，作品具有很强的浪漫传奇色彩。当然有时候他也当侦探，这是小说的推理性就加强了，更加符合推理小说读者的口味。

〔美〕厄尔•德尔•比格斯 《没有钥匙的房间》
〔Earl Derr Biggers，The House Without A Key，1926〕
群众出版社，1999年
陈查理系列的首部作品。尽管读者会觉得陈查理出场太晚，人物不是非常突出，但是小说的谜团还算是巧妙，书中的陈查理的谦虚谨慎的态度以及惊人的直觉和推理也表露无遗。没有选择在西方评价较高的《中国鹦鹉》，因为尽管那本书具有东方神秘色彩，但是中国读者也许要说这是莫名其妙。

〔美〕厄尔•德尔•比格斯 《陈查理探案》
〔Earl Derr Biggers，Charlie Chan Carries On，1930〕
群众出版社，1999年
比格斯笔下的陈查理系列虽然仅仅6部，但是由于衍生出来的大量电影而影响巨大。陈查理的儒雅风度和精湛推理扫出了长久占据欧美读者对中国人的恐惧（这是魔鬼博士傅满洲留下的祸根）。个人最欣赏的还是这本《陈查理探案》，一个美国的旅行团做环游世界的旅行，却遇到一桩桩奇怪的命案，陈查理受苏格兰场老友所托，坚决要把罪犯抓住，让我们拭目以待吧。

〔英〕阿加莎•克里斯蒂 《罗杰•埃克洛伊德谋杀案》
〔Agatha Christie，The Murder of Roger Ackroyd，1926〕
贵州人民出版社，1998年
克里斯蒂的成名作。尽管波洛在《斯泰尔斯的神秘案件》中首次登场，可是这个人物到了本书才真正走出了自己的办案路子，而且游刃有余。加之本书巧妙的独创性手法，因此奠定了克里斯蒂名家的地位。

〔英〕阿加莎•克里斯蒂 《尼罗河上的惨案》
〔Agatha Christie，Death on the Nile，1937〕
贵州人民出版社，1998年
也许得益于1978年改编的电影，不仅在欧美，而且在刚刚解禁的中国也引起了极大的轰动。这部原著在1979年被引进中国，不断再版，波洛形象就此深入人心。虽然这不是克里斯蒂常写的“乡村别墅”类型，但是仍然是克里斯蒂的传统风格，所谓的“人人有嫌疑，个个不可能”。除了精巧的诡计，对几对爱人间爱情的描写，沿途风土人情的描述都由独到之处。

〔英〕阿加莎•克里斯蒂 《无人生还》
〔Agatha Christie，And Then There Were None，1939〕
贵州人民出版社，1998年
恐怕这本书是推理迷最推崇的克里斯蒂的作品了。童谣杀人加上孤岛，的确是史上不可多得的大构想。来到孤岛的人被困在岛上，接着一个个死去，凶手就在我们中间，可是谁是凶手？恐怖悬疑的气氛迷漫在整本书中，而谜底不读到最后也不可能知道，实在不愧是出自“侦探小说女王”之手的杰作。

〔英〕阿加莎•克里斯蒂 《谋杀启事》
〔Agatha Christie，A Murder is Announced，1950〕
贵州人民出版社，1998年
马普尔小姐探案作品。谁能想到这个打着毛线，总爱跟人唠叨圣玛丽米德那个小村庄的老太婆会是名侦探呢？于是，凶手一次次罗网，马普尔小姐也声名远播，和比利时来的波洛抗衡起来。一则预告杀人的广告揭开了本书的序幕，接着谋杀就按时开始了。小说不仅有安排巧妙而复杂的谜，还有对英国田园风光以及人物的生动细致的描写，充分体现了克里斯蒂晚期作品的特色。

〔美〕S.S.范•达因 《金丝雀杀人事件》
〔S.S. Van Dine，The Canary Murder Case，1927〕
南海出版公司，2001年
范•达因的首部作品《班森杀人事件》甫一出版就打破了销售纪录，紧接着的《金丝雀杀人事件》一出版就销售一空，在美国历史上少有的。书中的业余侦探名叫菲洛•万斯，是个艺术鉴赏家。本书是一桩密室杀人案件，讲述一位名女优被杀的案子。最后万斯通过打牌来探究罪犯心理的手法十分独特和巧妙。

〔美〕S.S.范•达因 《主教杀人事件》
〔S.S. Van Dine，The Bishop Murder Case，1929〕
南海出版公司，2002年
这是史上塑造童谣杀人模式的侦探小说，后来克里斯蒂即是受此书启发写出了《无人生还》。凶手模仿“谁杀了小知更鸟”的童谣，一个接着一个的杀人，凶手似乎是一个自称“主教”的人。范•达因崇尚解谜，小说中的凶手具有很高的智慧，设计的手法堪称一流，不过毕竟菲洛•万斯道高一丈，最后识破了凶手的诡计。

〔美〕达希尔•哈米特 《血腥收获》
〔Dashiell Hammett，Red Harvest，1929〕
上海译文出版社，2001年
抛开哈米特本人简洁明晰的写作风格不谈，哈米特结构谜题的本事在硬汉派作家中也是首屈一指的。本书是哈米特的长篇处女作，实际上是由三件相互联系又各自独立的谋杀案组成，三个谜题都颇精彩，再加上哈米特擅长描写的侦探和罪犯之间的斗智斗力，本作的可看性犹在《马耳他黑鹰》之上。

〔美〕达希尔•哈米特 《马耳他黑鹰》
〔Dashiell Hammett，The Maltese Falcon，1930〕
上海译文出版社，2001年
推理小说流派众多，旁支横斜，但解谜本格始终是正统，主流地位轻易动摇不得，唯一有能力和它分庭抗礼的大概也只有哈米特和钱德勒撑起的硬汉一脉了。哈米特不是第一个写硬汉小说的作家，但他是第一个给硬汉小说注入文学素质和心理深度的作家，他以自己的创作开辟了推理小说的另一战场。

〔美〕达希尔•哈米特 《瘦子》
〔Dashiell Hammett，The Thin Man，1934〕
上海译文出版社，2001年
据说汉密特和福克纳在一次喝酒聊天时，福克纳不经意间流露出对通俗小说的轻视之感，汉密特当时没说什么，但回去以后不眠不休，把自己关在书房之内，写出了精益求精的《瘦子》。这部作品也是硬汉名作之一，不过说句老实话，这部作品还没有优秀到了会改变福克纳对通俗小说偏激看法的地步。

〔英〕法兰西斯•艾尔斯 《杀意》
〔Francis Iles，Malice Aforethought: the Story of a Commonplace Crime，1931〕
贵州人民出版社，2000年
艾尔斯的另一个化身叫安东尼•伯克莱，是一个在解谜推理领域响当当的名字。他的《毒巧克力命案》堪称黄金时代数学式推理的巅峰作品，而本书却是一本十足的犯罪小说，而且在史上同样具有重要的地位。这种二刀流且又都很有建树的作家真是少见。《杀意》的第一句话就告诉了读者谁是本书中的凶手，显然说明本书不是要读者猜凶手，而是看凶手。凶手如何精心设计，如何心慌意乱，最后来个人仰马翻。

〔比利时〕乔治•西姆农 《黄狗》
〔Georges Simenon，Le Chien Jaune，1931〕
群众出版社，1980年
西姆农是欧洲大陆为数不多的推理大师，他一生创作了四五百部小说，是高产的典型。他笔下的梅格雷探长系列超过100部，为他赢得了极高的声誉。梅格雷擅长抓住罪犯的犯罪心理，发掘案子的发生原因，在案子中流露出对现实问题的思考。本书以酒商遭人暗杀为开端，是梅格雷的代表作之一。

〔美〕埃勒里•奎因 《希腊棺材之谜》
〔Ellery Queen，The Greek Coffin Mystery，1932〕
群众出版社，1999年
埃勒里•奎因的早期作品以逻辑分析见长，而此书则是此类的代表作。小说情节错综复杂，推理严谨巧妙，加上奎因惯用的“挑战读者”，使得此书堪称黄金时代最伟大的杰作之一。

〔美〕埃勒里•奎因 《X的悲剧》
〔Ellery Queen，The Tragedy of Y，1932〕
内蒙古人民出版社，2000年
本书中拥有3个精巧绝妙的谜团（而且包含了一个密室杀人），而且它的解答正是奎因所说的：“一个高二的学生，只要具备基本的代数知识，他就会发现这和解开方程式一样容易。”此外，这部书中也首次出现了被称为奎因代表性诡计的“死前留言”。

〔美〕埃勒里•奎因 《凶镇》
〔Ellery Queen，Calamity Town，1942〕
内蒙古人民出版社，2000年
《凶镇》是奎因后期作品代表作，可以看出奎因从“推理问题”向“小说”的转变。文中透露出的自然主义风格令很多评论家和读者叫好。即便如此，作为一本优秀的侦探小说，它仍然具有传统的解谜特色：一杯酒中被人下了毒，死的不是杯子的主人而是偶然拿了毒酒杯子喝酒的人，到底凶手想毒死谁，到底谁是凶手？

〔美〕厄尔•斯坦利•加德纳 《移花接木》
〔Erle Stanley Gardner，The Case of the Velvet Claws，1933〕
文化艺术出版社，1997年
加德纳早年是廉价杂志的作者，也是为数不多的后来成为一代名家的人物。奠定他名家基础的就是佩里•梅森系列。梅森是一位律师，因此这个系列具有较多的法庭场景，也是法庭推理的代表作品。本书是梅森系列的首部作品，既体现了作者的法律背景，也可以看到传统推理小说的元素。

〔美〕厄尔•斯坦利•加德纳 《初出茅庐破大案》
〔Erle Stanley Gardner，The Bigger They Come，1939〕
海南出版社，2000年
加德纳写柯白莎和赖唐诺系列用的是A. A. Fair的笔名，这是和他梅森系列风格不同的系列，属于硬汉派加幽默派的小说。《初出茅庐破大案》就是这个系列的第一部。赖唐诺应聘到柯白莎的事物所当私家侦探，开始了这对凹凸侦探的首次合作。

〔美〕詹姆斯•凯因 《邮差总敲两次门》
〔James M. Cain，The Postman Always Rings Twice，1934〕
春风文艺出版社，1999年
这本书初问世时，曾因作者离经叛道的思想和粗俗利落的文笔引起极大争议。以犯罪者为第一主人公，以凶手做第一人称叙述视角，让读者在感同身受中渐渐与凶手立场趋于一致——这种技巧在今天随处可见，在当时却着实是个创举。这本书甚至影响了后来因写出《局外人》而扬名文坛的诺贝尔文学奖获得者加谬。

〔美〕詹姆斯•凯因 《加倍赔偿》
〔James M. Cain，Double Indemnity，1943〕
春风文艺出版社，1999年（收录于《邮差总敲两次门》）
凯恩继《邮差总敲两次门》后又一部轰动文坛的小说。《加倍赔偿》是凯恩熟能生巧后的翻新之作，全面地体现了凯恩谋篇布局的功力，无论是扎实的谜题设计还是动人的情感描写，本书水准都在《邮差》之上。

〔英〕格雷厄姆•格林 《布莱顿硬糖》
〔Graham Greene，Brighton Rock，1938〕
译林出版社，1999年
格林的一部具有多种解读可能性的犯罪小说。书中的罪犯不像罪犯，他是个未成年、心智尚未成熟却又泯灭人性的小孩；侦探不像侦探，她是个放荡不羁的大乳奶娘；爱情不像爱情，在愁云惨雾之中不平等的情感利益相互纠葛，看得读者悒郁不已。光怪陆离的各色人性显示出了格林最本质深刻的洞察力。

〔英〕格雷厄姆•格林 《我们在哈瓦那的人》
〔Graham Greene，Our Man in Havanna，1958〕
辽宁人民出版社，1985年
让人从头笑到尾的一部间谍小说，格林式的幽默大放送作品。这本书的矛头直指007式不食人间烟火的间谍，以嘲讽的笔调讲述了一个不可思议的故事：一个身不由己的小人物无意间被卷入国家政权之间的争斗风波，结果竟然靠弥天大谎在两国之间无往不利，玩弄阴险狡诈的政客于鼓掌之上。入木三分的讥讽彻底解构了以往具有传奇色彩的间谍小说，是间谍小说中翻新出奇的作品。

〔美〕雷蒙德•钱德勒 《长眠不醒》
〔Raymond Chandler，The Big Sleep，1939〕
群众出版社，2002年
菲利普马洛初次登场的长篇小说，从此之后硬汉派侦探找到了他们的最佳代言人。可以说，马洛这个外表冷酷内心温柔的都市独行侠角色，影响了后来的每一个硬汉侦探。同是冷硬派大家，钱德勒的风格与汉密特却是千差万别：后者是彻底的世故和冷酷，侦探从内硬到外，而前者却始终不愿放弃心中对美好人性的希望，笔下侦探也只是个热水瓶——外冷内热。所以汉密特被人称之为“冷酷大街的黑色巨匠”，而钱德勒却是“犯罪小说的桂冠诗人”。

〔美〕雷蒙德•钱德勒 《恋人无情》
〔Raymond Chandler，Farewell, My Lovely，1940〕
群众出版社，2002年
书中写的是推理小说中难得一见的爱情范式，冷酷/忧伤/现实/浪漫合为一体，在作品结局一切矛盾纠缠爆发，令人低回不已。只不过如此有意境的一个书名却被翻译成恶俗的《恋人无情》，真该打打译者的屁股。

〔美〕雷蒙德•钱德勒 《湖底女人》
〔Raymond Chandler，The Lady in the Lake，1944〕
群众出版社，2002年
本书中马洛招牌式的讥讽和幽默仍随处可见，他还渐渐开始变得像个古典神探。《湖中女子》的确是钱德勒所有作品中本格味道最浓的一本，包含了一个绝对本格式的诡计：无头尸体。书中还塑造了一个随和怡人的老警察形象，在漆黑一片的硬派小说中实属仅见。

〔美〕约翰•狄克森•卡 《亡灵出没在古城》
〔John Dickson Carr，The Case of the Constant Suicides，1941〕
尽管这是一部简写作品，但毕竟是卡在国内唯一一部长篇译作，因此就选了这本。小说讲述了几桩离奇的“自杀”事件，包含了3个密室。出场破案的是卡笔下的名侦探菲尔博士，也就是密室讲义的演说者。简写使得小说逊色不少，但是仍可看出卡的精彩构思和布局。

〔美〕康奈尔•伍尔里奇 《我嫁给了一个死人》
〔Cornell Woolrich，I Married a Dead Man，1948〕
世界图书出版公司，1996年
伍尔里奇尽管被推理史家朱利安•西蒙斯情节太想通俗剧，矫情且煽情，不值得严肃对待，但是作为读者来说，伍尔里奇的小说却绝对好看。小说中一个几乎走投无路的女子因为车祸得以成别人，进入了一个富裕的家庭。她将面对什么？不读到最后是无法知道的。伍尔里奇的作品以悬疑线代替了故事线，将读者牵的团团转，而读者也乐得如此。

〔英〕约瑟芬•铁伊 《博来•法拉先生》
〔Josephine Tey，Brat Farrar，1949〕
华夏出版社，2003年
个人偏爱这本书胜于铁伊的《法兰柴斯事件》，主要是因为小说对于人物心理的描摹相当有分寸，悬疑气氛也不错。本书并非是一本完全意义上的本格作品。这是一个关于假扮别人以获得财产的故事，尽管读者已经知道法拉先生为了钱而骗人，但是随着故事的深入读者越来越喜欢这位商量的法拉先生，为他的前途和命运担心。

〔英〕约瑟芬•铁伊 《时间的女儿》
〔Josephine Tey，The Daughter of Time，1951〕
华夏出版社，2003年
这是铁伊最著名的侦探小说，属于历史侦探小说范畴。铁伊笔下的名侦探格兰特探长因为脚伤住院，偶然看到一张英王理查三世的画像，激起了他的兴趣，他要探究四百年前的案件，寻求塔中王子的被杀真相。这本书在英国侦探小说作家协会票选中荣膺史上第一名。虽然并非精彩绝伦的本格谜团，但是小说告诉人们的远比解谜值得回味。

〔瑞士〕弗•迪伦马特 《法官和他的刽子手》
〔Friderich Durrenmatt，Der Richter und sein Henker，1952〕
群众出版社，1997年
迪伦马特是戏剧界的大师人物，然而早期也曾投身侦探小说领域，业绩依然不俗。这本《法官和他的刽子手》除收录同名作品外，还有《嫌疑》、《诺言》、《司法》3篇中篇小说。迪伦马特大体上是借侦探小说的壳来映射社会问题。他在《法官》和《嫌疑》中塑造的贝尔拉赫警探具有不屈不挠的精神，为保卫正义而战，给人留下深刻印象。

〔荷兰〕高罗佩 《狄仁杰断案全集》
〔Robert Hans van Gulik，Judge Dee Stories，1952－1968〕
时代文艺出版社，1999年
如果说比格斯笔下的陈查理只不过是作者的臆想产物，那么高罗佩笔下的狄仁杰则确有其人——狄仁杰是中国唐代的明相，确曾断狱无数。不过到了荷兰汉学家高罗佩的笔下就又多了几分西方神探的色彩。小说中的狄仁杰机智勇敢，破案注重逻辑推理和证据，不仅有谜而且大都是精彩而有趣的谜团。

〔美〕艾萨克•阿西莫夫 《钢城》
〔Isaac Isimov，The Caves of Steel，1953〕
内蒙古文化出版社，1998年（收录于《阿西莫夫科幻精品集》）
科幻推理。阿西莫夫是著名的科幻小说大师，然而他也钟情侦探小说，写了不少科幻推理小说，既有长篇也有短篇推理，而且大都是构思精巧的本格推理。这本《钢城》是地球人侦探里吉•巴利和机器人侦探丹尼尔•奥列弗的首次登场作品，讲述宇宙城一科学家遭死光枪射杀疑案。此后他们在《裸阳》（The Naked Sun，1958）、《曙光中的机器人》（The Robots of Dawn，1983）及《机器人与帝国》（Robots and Empire，1985）中再次合作，也是表现不俗。

〔美〕艾拉•利文 《临死前的吻》
〔Ira Levin，A Kiss Before Dying，1989〕
重庆出版社
《临死前的吻》是我个人十分喜爱的一部惊悚小说，全书分为三部，分别描绘了主人公（犯罪者）以不同手段杀害三位姐妹花的过程，其中第一部和第二部之间叙事角度的切换不露痕迹，却是整部作品的关键之处，写作技巧之成熟让人难以相信这是作家的处女作。本书获得埃德加最佳处女作奖。

〔美〕帕翠丽亚•海史密斯 《火车怪客》
〔Patricia Highsmith，Strangers on a Train，1950〕
四川文艺出版社＆四川人民出版社，1999年
海史密斯是史上重要的作家，开创了犯罪小说中的“海史密斯流派”。本书探讨的是“完美的谋杀”的问题，曾经获得1951年埃德加处女作奖提名，后来被希区柯克拍成同名电影，引起很大轰动。海史密斯不同于解谜作家，将注意点放在犯罪者身上，极力描摹犯罪者的心理和外在行动，并且获得了读者和论者的肯定。

〔美〕帕翠丽亚•海史密斯 《聪明的瑞普利先生》
〔Patricia Highsmith，The Talented Mr. Ripley，1955〕
四川文艺出版社＆四川人民出版社，1999年
海史密斯又一部镇住文坛“正义之士”的犯罪小说。作品给了杀人凶手一个完美的结局，心中黑暗一面早被作者掀起的读者是长吁了一口气，但坐镇文坛的批评家们可不买账了。由于几个一意孤行的批评家的阻扰，这本书落选当年的匕首奖。对当时的推理界而言，我们只能说这是一部提前诞生的作品。

〔英〕伊恩•弗莱明 《来自俄国的爱情》
〔Ian Fleming，From Russia, with Love，1957〕
百花文艺出版社，1986年
间谍小说。007系列作品之一，读者可以看到无所不能的詹姆斯邦德如何破获一个国际大阴谋，如何轻易俘虏一个敌方美女的芳心，如何在种种不利情况下化险为夷，最终战胜强大而邪恶的对手，就如同他在电影里一次次做到的那样。

〔美〕雷克斯•司道特 《死亡推理》
〔Rex Stout，The Final Deduction，1961〕
贵州人民出版社，1988年
司道特笔下的尼禄•沃尔夫和菲洛•万斯、埃勒里•奎因并称美国三大名侦探，由此可见地位不一般。沃尔夫是史上最著名的安乐椅神探，这个史上最胖的侦探始终不愿意出门，只喜欢侍弄兰花，迫于生计才让手下的阿契•古德温接案子。因此出现了很奇妙的组合，类似于硬汉侦探的古德温负责查线索，大侦探式的沃尔夫则再家推理。本书讲述了一个妇人要求找丈夫的故事，虽非杰作也算体现了沃尔夫探案的风格（此外本书还收录一篇非沃尔夫探案）。

〔英〕约翰•勒•卡雷 《受冷