从《红玫瑰与白玫瑰》到《青蛇》看女性失衡的

　摘 要：本文从张爱玲的《红玫瑰与白玫瑰》里“玫瑰”的意象之境谈到李碧华《青蛇》的人物重塑。通过“红玫瑰”、“白玫瑰”和“青蛇”、“白蛇”的对比分析，从女性的视角出发，描写了男权社会下女性失衡的爱情观和悲剧命运。进一步比较了两位女作家在写作风格，故事架构，人物塑造，创作背景等方面的异同。
　　关键词：张爱玲；“玫瑰”
　　张爱玲曾经在《红玫瑰与白玫瑰》里以男性的角度说出了一个广为流传的比喻：“每个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变成了墙上的一抹蚊子血，白的还是床前明月光；娶了白玫瑰，白的便是衣服上粘的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。”这个比喻是这样的一针见血，直抵人心，让女性感慨此岸与彼岸心境是如此的不同，爱情在得到与失去之间严重的失衡。李碧华在《青蛇》里也对这段话进行了模仿和重新解读：“每个男人都希望他生命中有两个女人：白蛇和青蛇。同期的，相间的，点缀他荒芜的命运。——只是，当他得到白蛇，她渐渐成了朱门旁惨白的余灰，那青蛇，却是树顶青翠欲滴脆爽刮辣的嫩叶子。当他得到了青蛇，她反是百子柜中闷绿的山草药，而白蛇，抬尽了头方见天际皑皑飘飞柔情万缕新雪花。”同样的结构，同样的隐喻，指出了女性尴尬的处境，任何一个女人都无法成为男人心中完美的女性，都无法将温柔与热情，妻性与情人等全人格融为一体。两位女作家都以细腻敏感的目光，探索了失衡的情爱世界的悲喜苦乐，描写了红尘男女的挣扎沉浮。张爱玲是民国时期的才女，李碧华是近代香港文坛上的奇女子，两人生活相差半个世纪之久，却总被人们加以比较。她们是中国现当代史上的两朵奇葩，都是从女性的视角出发，擅长写情，揭示人物丰富复杂的内心世界。但她们不止于写情，在写情中融入了历史的、社会的、美学的、哲学的意蕴，所以书中人物独具一格，故事别出心裁。但是她们的叙述模式，写作风格，人物形象却是大不相同的。从《红玫瑰与白玫瑰》和《青蛇》的对比中就可以窥豹一斑。
　　一、现实世界悲凉的生和奇幻世界惨烈的死
　　都是写悲剧的女作家，张爱玲笔下的女人大多是孤独的活着，在现实生活中苍白而悲凉的活着，被日常生活折磨，慢慢腐烂老去。娇蕊爱过之后被抛弃，从此不再相信爱情，嫁作商人妇，回归到社会的樊笼中，平凡而庸俗的活着。而烟鹂剩余的人生则更为的凄惨，她不被丈夫所爱，被旁人所轻视，她老老实实地被骗，麻木地接受命运的安排，像是生命中一个“美丽而苍凉的手势”，“一级级，走进没有光的所在。”对于痛苦和寂寞，她已然习惯，只能紧紧抓住生命中除去爱后仅剩的东西，苟且地活着。
　　而李碧华笔下的女人爱的轰轰烈烈，像飞蛾扑火一般决绝而又凄美。如“冬儿，红萼，朱莉莉，单金莲”等，不仅失去爱，还失去了生命。就连《青蛇》里的白蛇，也早已失掉了不止一次的今生。再多的温柔贤惠，再多的委曲求全也唤不回男人的真心。最可悲的是明明已经看透了爱情的真相，但仍拧着身子，袅袅地向着某男子追了上去。女人在受尽了情爱的折磨与痛苦，甚至牺牲了生命，仍然不顾一切的追求爱情。张爱玲揭示的是家常的辛酸，李碧华展现的是奇幻世界的凄美。
　　二、爱情的失衡到命运的反思
　　首先两人都是以女性的视角来剖析情爱世界，在男女不平等的环境下，她们写女人不是着眼于社会地位，家庭地位，而是写女人悲剧的命运。无论你是妖艳多情的红玫瑰，还是纯洁娴静的白玫瑰，都难逃被鄙弃的命运。《青蛇》亦然，两位貌美如花的女子，任一个如何温柔体贴，一个如何俏丽顽皮。最终一个被镇压塔底，一个被弃于西子湖畔。而李碧华在此之上增加了女人对男人的选择“每个女人，也希望她生命中有两个男人，许仙和法海。是的，法海是用尽千方百计博他偶一欢心的金漆神像，生世伫候他稍假辞色，仰之弥高；许仙是依依挽手，细细画眉的美少年，给你讲最好听的话语来烫贴心灵。但是因到手了，他没一句话说的准，没一个动作硬朗。万一法海肯臣服呢，又嫌他刚强怠慢，不解温柔，枉费心机。”李碧华在汲取了张爱玲的思想之后，开拓了一个新的视角，将男人也分成了两种，坚若磐石的和温柔懦弱的，有天壤之别的两个男性出现在生命里，一个追逐自己，一个让自己追逐，最后却是镜花水月一场空，看似有多个选择，实际上是一个困境，是一群在缺失的爱情里挣扎的红尘男女。然而无论是取谁舍谁，都不过是一场命运的悲剧。女人用自身权利的缺席来成全男人的圆满。没有永恒的爱，如果有，也只是一个人的爱情，是失衡的爱情，她们都曾想千方百计地保住生命中的男人。《青蛇》中白素贞曾哀叹：“用尽千方百计，仍然稳不住他的心。一有点风吹草动，我就心惊胆跳。”而张爱玲说的更透彻：“女人一辈子讲的是男人，念的是男人，怨的是男人，永远永远。”悲剧不仅仅是外界社会强加给女人的，也是女性对男权社会的依附和自身价值的不确定而造成的。失衡的两性关系，以及由失衡的两性关系所造成的爱情的缺失，女性逃不出自己构建的心灵牢笼，为了暂时的安宁出卖自由的道路；而男人，用看似完美的多个选项成就了一种实为残缺的命运。爱情不过是生活的附属品，命运的调味剂。书中的女人为了爱情可以牺牲一切，男人为了自己可以牺牲爱情。失衡的爱情观最终造成了女性悲剧的命运。
　　三、冰冷的苍凉与诡谲的凄迷
　　开篇的两段比喻虽然结构类似，但是采取的意象却是大不相同的。前者是“红玫瑰，白玫瑰，蚊子血，饭粘子，明月光，朱砂痣”所有的意象是室内的，生活化的，红尘世俗的产物。后者是“青蛇，白蛇，余灰，嫩叶子，山草药，雪花”所有的意象都是室外的，诡诘的，充满着一股妖异之气。这也是由于两位作家不同的写作风格造成的。张爱玲是贵族后代，看惯荣华富贵；她生活在动乱的时代，命运无常，让她看透了人情世故，也让她有了一颗冷眼对世界的心。她的笔调是悲凉的，多写世俗中无爱的婚姻。她的悲凉不是爱而不得的愤怒而是看透生命的清醒。她书中勾画的是一个没有温度，冰冷的世界，她不相信爱情，她将爱 情剥落的一丝不挂，千疮百孔。她既不缠绵也不婉约，她用冷眼俯瞰着芸芸众生：“生命即是麻烦，怕麻烦，不如死了好。麻烦刚刚完了，人也完了。”体现了佛教“人生的本质既是痛苦”的思想。相对于张爱玲的冷，李碧华的笔调则是热烈而奇幻的。如果张爱玲是生命的看透者，李碧华则是爱情的看透者。李碧华笔下的人物爱的轰轰烈烈，凄美决绝，甚至用生命谱写了一曲曲爱情悲歌。她们不相信爱情，经常一针见血的撕破爱情虚伪的假象；却又极度渴望爱情，对爱情着了魔，尽管早已看穿了生死、结局，却又泥足深陷，一次次飞蛾扑火般的追寻短暂的甜蜜。张爱玲写世情，叙述一世的炎凉，冰冷而又苦涩；李碧华写传奇，痴迷生生世世的轮回，诡诘而又凄迷。
　　四、结语
　　张爱玲生活在动荡的年代，处于传统向现代的过渡期，面对种种巨大的冲击，人们表现得仓惶无措。张爱玲故事里的人物也体现了这种时代特征。她笔下的男性自私冷漠，贪婪而又缺乏勇气。女性不管是传统的还是现代的，最终为了寻求一份安定，都埋没了自己的个性，依附男人甘于平庸。她写现实生活的饮食男女，冰冷的描述背后隐藏着悲凉绝望，无助的呻吟。
　　李碧华生活的年代是上个世纪的香港，经济已经相当发达，快餐文化充斥其中，人们的精神生活变得浮躁，“我们都不懂爱情，有时候我们且以为这是一种风俗。”李碧华写传奇中的痴男怨女，展开了了对古老爱情的想象，她笔下的人物穿越古今轮回，执着的追求和等待爱情刹那的辉煌。她同样写爱情的失望与背叛，但不绝望。她笔下的女子是执着而又勇敢的，明明早已看透了爱情，却仍然相信爱情，追寻那短暂的快乐。
　　从四十年代的上海，到八十年代的香港，再到如今个性鲜明的时代。女性的意识逐步的被解放，从压抑到复苏再到张扬。女性追寻个体的独立和自由的爱情是一个永恒不变的话题。不管是张爱玲冰冷的叙述，还是李碧华血泪的控诉，都是从女性角度发出的对男权社会的质疑。女性应该建立自己独立的人格，摆脱依附的角色，超越自我，去追求平等的爱情，创造自己的命运。
　　参考文献：
　　[1]张爱玲，《红玫瑰与白玫瑰》
　　[2]李碧华，《青蛇》
　　[3]张爱玲，《张爱玲文集》
　　[4]陈敏，《绣屏上的白鸟与蝴蝶标本》
　　[5]胡秦葆，陈永光《对男权中心文化性别观念的根本颠覆》
　　[6]吴涛，《婚姻城堡里带刺的玫瑰》
　　[7]何烨，《镜中人—浅析张爱玲与李碧华笔下的男性形象》