题目很好听。 西班牙语原题El amor en los tiempos del cólera和中文题目，都很有那种疯狂的感染力。实际上，马尔克斯是起题目的大师，比如《一桩事先张扬的凶杀案》，比如《超越爱情的永恒之死》，但《霍乱时期的爱情》肯定是最好的之一。 仅仅想象一下：一个没读过马尔克斯的姑娘，在书店里面对《百年孤独》和《霍乱时期的爱情》，她会选哪本呢？嗯……出版的时机。 诺奖有个很不成文的惯例：大多数人，得奖之后，都发表不出伟大作品了。马尔克斯却是个例外。他出版《霍乱时期的爱情》是他得诺奖后三年，正是声名鼎盛时；而其水准，又确实出色，不逊从前。于是立刻成为他《百年孤独》后，最有名的作品。本身的功力。 马尔克斯出这本书时57岁，正是巅峰时期。实际上，60年代初马尔克斯还略有些模仿福克纳和鲁尔福，但到60年代后期已经大成。70年代，他一度封笔，但期间一直没停写（所以《一桩事先张扬的凶杀案》出版得极快），攒了无数的素材。 了解马尔克斯的人都知道，他有许多短篇会成为长篇片段，他有许多情节会重复使用，对他来说，就是个“攒”的过程。《霍乱时期的爱情》是他攒了许多年的小说，加上本身技巧浑成——这部小说的技巧用得眼花缭乱但又毫无造作痕迹、极其老辣——自然就爆发了。故事。 在《霍乱时期的爱情》之前，马尔克斯的小说大多有政治意味。《枯枝败叶》影射香蕉公司。《没有人给他写信的上校》是对内战和政府的控诉。《百年孤独》就不提了。而《霍乱时期的爱情》，却是个没有门槛、人人可读的故事。换句话说，这是马尔克斯题材最大众的一个小说了。 说说小说的剧情。“意中人嫁了王子，于是穷光蛋就苦熬”。这个故事很狗血，又凄美，但却有许多大师爱写。比如：卡尔维诺《树上的男爵》，柯希莫在树上，目送薇莪拉嫁作了公爵夫人。 大仲马《基督山伯爵》，以唐泰斯少年得志、预备结婚为开始，以被坑入狱、囚禁十四年、出狱后得知未婚妻改嫁了为真正开始。 金庸《连城诀》，狄云入狱，耳闻得青梅竹马的戚芳嫁了万圭。《笑傲江湖》，令狐冲为情所困折磨了二十多回，终于还是没法挽回小师妹嫁给林平之的结局。 菲茨杰拉德《了不起的盖茨比》，盖茨比万里迢迢来到长岛，就是为了重新找回已经嫁了的黛西。 古龙《多情剑客无情剑》，从头至尾就是在说，李寻欢大爷如何边咳嗽边喝酒，边从“林诗音嫁给了龙啸云我受虐我快乐”的无底深渊里往外爬的过程。 如果排除掉“故意编这个剧情来讽刺大家”可能性的话，纳博科夫《洛丽塔》，亨伯特也遭遇了奎尔蒂拐走洛丽塔这事。哪怕亨伯特最后一次见洛丽塔时，她也是个怀孕妇人了。这些结尾不同的“女神嫁给了别人”故事，有一个美妙的核心。 每个失去女神的少年，令狐冲也罢，柯希莫也罢，阿里萨也罢，唐泰斯也罢，狄云也罢，盖茨比也罢，都有一点天然的纯真。 恰好他们失去的女神，岳灵珊、薇莪拉、费尔米纳、梅西迪斯、戚芳们，与他们相应，在婚前，都有那么一点通透清澈的纯真。青梅竹马啦、少年相恋啦、初恋啦，纯粹之极。 大多数的少年，爱上第一个姑娘时，都清澈透明，把她从美好的女人幻化成无瑕的女神，世界随之晶莹美丽。但随后，女神嫁给了——至少是从少年眼里看来——世俗的、市侩的、徒有表面的、油头粉面的、没有灵魂的男人。于是，一整个世界都碎了。 无论少年最后怎么处理——杀掉情敌啦、自己苦情啦、漫长煎熬啦——只有一样是确定的：被夺走的不只是他们的爱人，还包括他们对爱情、命运、与这个世界天真纯洁的想像。所以呢，他们会对女神爱恨交加。爱她以前的纯真烂漫，恨她嫁作人妇后的庸碌世俗。这种割裂的眷恋无非说明，最初的爱人曾被少年寄托过最初、最完全的纯真——那还没有被世俗高富帅击碎的纯真。妙在马尔克斯给这个故事加了这么个结局：“苦熬，苦熬，熬到八十多岁，熬死了王子，于是终于和意中人团聚了”。这意思是：你只要纯真，肯守，准守得到，爱情是可以超越死亡的……这么个辛酸与甜蜜交加的，又狗血又励志的大团圆结局，漫长的五十几年等待。加上小说里面不断穿插的各类爱情传奇，以及这一点“痴”劲，凑成一个史诗般的大爱情故事。 想不有名，难矣。 书还没到，等看完再评。
爱情,是人类永远无法绕开的一个问题,也是作家们常说常新的一个主题,更是加西亚·马尔克斯创作的一个最主要动力。基于对爱情的长期思考,加西亚·马尔克斯创作了《霍乱时期的爱情》。 小说内容以弗洛伦蒂诺和费尔米娜长达半个世纪的感情纠葛,以及乌尔比诺与费尔米娜的传统婚姻为主线,期间穿插了弗洛伦蒂诺的风流韵事和一段自我地位提升的奋斗史。作品最后以弗洛伦蒂诺和费尔米娜驶向永生永世的爱情为结局。这一结局象征着爱情的全面胜利。加西亚·马尔克斯告诉读者,只要拥有爱情,人就可以成为自己的主宰,只要爱情存在的地方就有幸福的乌托邦。小说勾勒出不同性质、不同类型的爱情,因此被誉为“爱情的百科全书”。而且,小说从爱情的角度切入,展示了加西亚·马尔克斯对现实生活的多维思考,反映了他对国际化、本土化等文化趋向问题的态度。 论文分为四个部分,引言介绍论文的选题与研究意义。《霍乱时期的爱情》自出版之日起,就受到评论界的关注和读者的好评,但由于《百年孤独》不可抵挡的影响,导致这本书长期处于“叫好不叫座”的尴尬局面。因此,研究《霍乱时期的爱情》,有助于跳出魔幻现实主义的“窠臼”,推动加西亚·马尔克斯研究的多元化。 论文第一章探讨《霍乱时期的爱情》选择爱情主题的缘由和爱情主题的升华。《霍乱时期的爱情》并不局限于狭义的男女层面的爱情描写,它的诞生不仅带来了加西亚·马尔克斯父子间亲情的缓和,还凝聚了作家对爱情主题的深思。 第二章是对加西亚·马尔克斯的爱情之思的具体剖析。通过探究《霍乱时期的爱情》表现出来的对于爱情的多维思考,揭示了爱情中的情与欲、得与施、爱情与婚姻、爱情与生命等复杂关系,以及加西亚·马尔克斯对爱情的辩证态度。他既对和谐稳定的婚姻生活十分肯定,又对浪漫激情的一见钟情赞赏有加。 第三章从小说的艺术手法、形式结构出发,探析爱情主题的艺术呈现,并进一步揭示出后殖民语境下小说的爱情主题所包蕴的深层文化意蕴。论文认为,《霍乱时期的爱情》的爱情主题具有文化意义上的象征意味,显示了加西亚·马尔克斯在本土化和全球化之间做出的选择和对拉美文化发展趋向的思考。 最后,结语部分总结全篇,并对某些女权主义批评误读加西亚·马尔克斯进行了辨析,提出了自己的一些独立见解,为今后的相关研究提供了思路。
1、 不确定性的狂欢——《达芬奇密码》的后现代主义解读2、 从文学文体学角度浅析《汤姆叔叔的小屋》中的反奴斗争3、 存在主义视域下《霍乱时期的爱情》主题解读4、 对《愤怒的葡萄》中美国农民“美国梦”幻灭的解读5、 基于荣格原型理论对《基督山伯爵》中唐泰斯的人格转化6、 分析家庭伦理视域下《推销员之死》威利悲剧命运7、 分析论《外婆的日用家当》中黑人女性8、 对待传统文化的继承与反叛论《天使与魔鬼》的创作手法及伦理抉择9、论《Sh'khol 》中母亲身份危机与重建10、浅析阿加莎克里斯蒂《无人生还》中的文学创作技巧11、从汤亭亭和格洛丽亚•安扎杜尔自传小说看美国少数族裔如何冲破语言禁锢12、浅析《儿子与情人》中保罗的俄狄浦斯情结13、探究≪麦琪的礼物≫中蕴含的圣经文化14、论舍伍德安德森笔下的怪诞人物形象 ——以《小镇畸人》为例15、犹太文化角度下《只争朝夕》中父子关系的探析
从文学文体学角度浅析《汤姆叔叔的小屋》中的反奴斗争存在主义视域下《霍乱时期的爱情》主题解读对《愤怒的葡萄》中美国农民“美国梦”幻灭的解读基于荣格原型理论对《基督山伯爵》中唐泰斯的人格转化分析家庭伦理视域下《推销员之死》威利悲剧命运 分析论《外婆的日用家当》中黑人女性对待传统文化的继承与反叛论《天使与魔鬼》的创作手法及伦理抉择从汤亭亭和格洛丽亚•安扎杜尔自传小说看美国少数族裔如何冲破语言禁锢浅析《儿子与情人》中保罗的俄狄浦斯情结探究≪麦琪的礼物≫中蕴含的圣经文化论舍伍德安德森笔下的怪诞人物形象 ——以《小镇畸人》为例15、犹太文化角度下《只争朝夕》中父子关系的探析
疫情爆发的那年，我正值高一。青春懵懂的年纪，喜欢上了一个同年级的男孩子。我很主动，找朋友要了他的联系方式，就这样开始了我们的故事。认识了一段时间后，疫情突然爆发，高一下学期突然通知上网课。那时候不理解疫情，只知道身边的人都开始戴口罩，新闻推送每天也变成了病例报道。因为疫情，使学校的教学方式和开学时间发生调整，那段时间放了长达四个月的假，我和他的故事也是在那时候步入正轨。由于在家的时间比较多，所以我们两个聊天相处的频率也相对变得频繁。因为疫情，路边几乎没什么行人和开张的店面，身边的一切似乎都变得十分冷清。但那时能和他说话，是让我觉得倍感温暖的事。在那段假期里，我们互相表明了心意，说好等到一个合适的时间会在一起。一起以后的热情也丝毫未减，身边的朋友都说觉得我们的恋爱很甜。在学校，我们每天晚上会一起走回寝室，放假也会偶尔见面。高三时候，疫情突然更加肆虐，家家户户封的足不出户。学习本就紧张的我们，见面次数也越来越少，再加上疫情的影响，哪怕节假日回家了我们也并不能见上几次面。因为见面的事情，我们吵过不少次架。但他总是很耐心，愿意哄我，稳定我的情绪。他总说：“没关系的，下次吧，以后会有很多时间见面的。”然后就这样，永永远远等下去。后来高考结束了，我们毕业了，似乎每个人都在交完卷那一刻长大了，自由了。高三的那个暑假，海南的疫情更加严重。因为疫情，抑制了我们原本想要见面的欲望。那段时间，也成为了我们频繁争吵与磨合的高峰期。但我们那时也会为了彼此，瞒着爸爸妈妈、不畏疫情也要跑出来见上一面。我们曾经说好，要一起走过异地恋吧。大学以后，我们却分开了。其实我们以前也分分合合很多次，大多都是因为我闹脾气，只要他还愿意哄，我们就能和好如初。但现在的我们，已经分开快两个月了。最后一次分开是他提的，因为他说我太敏感，他很累，他甚至不敢提出自己的情绪。他不会表达，我也不能理解，走不远。最后一次联系，是在昨晚。我把一直想说却羞于启齿的话在昨晚对他说了。我说，我最近总是能在夜晚梦到他，醒来就会发神，我知道他在慢慢忘记我。我还说，我觉得很遗憾，为什么他可以那么快就说分开，明明异地前一晚见面他还那么深情。
Love during cholera콜레라사랑コレラ期の恋
1、 不确定性的狂欢——《达芬奇密码》的后现代主义解读2、 从文学文体学角度浅析《汤姆叔叔的小屋》中的反奴斗争3、 存在主义视域下《霍乱时期的爱情》主题解读4、 对《愤怒的葡萄》中美国农民“美国梦”幻灭的解读5、 基于荣格原型理论对《基督山伯爵》中唐泰斯的人格转化6、 分析家庭伦理视域下《推销员之死》威利悲剧命运7、 分析论《外婆的日用家当》中黑人女性8、 对待传统文化的继承与反叛论《天使与魔鬼》的创作手法及伦理抉择9、论《Sh'khol 》中母亲身份危机与重建10、浅析阿加莎克里斯蒂《无人生还》中的文学创作技巧11、从汤亭亭和格洛丽亚•安扎杜尔自传小说看美国少数族裔如何冲破语言禁锢12、浅析《儿子与情人》中保罗的俄狄浦斯情结13、探究≪麦琪的礼物≫中蕴含的圣经文化14、论舍伍德安德森笔下的怪诞人物形象 ——以《小镇畸人》为例15、犹太文化角度下《只争朝夕》中父子关系的探析
验证诊断或问题并确定患病率，描述该流行病的分布特征，制定和检验有关流行因素的假设，得出结论，并采取进一步的控制措施。
1、描述性研究：是流行病学研究的基础。主要方法是现状研究。通过调查和描述疾病的分布和各种可疑致病因素之间的关系，提出病因学假说。
2、分析性研究：一般选择特定人群对描述性研究提出的病因或流行因素假设进行分析和检验。分为病例对照研究和队列研究。
3、实验方法：在人群现场进行流行病学实验。将观察人群随机分为实验组和对照组，对实验组采取一定的干预措施。通过随访观察，确定干预措施的效果，进一步验证假说。
扩展资料：
1854年，伦敦爆发霍乱，10天内造成500多人死亡。根据流行的观点，霍乱是通过空气传播的。但是约翰·斯诺博士不相信。
他认为霍乱是通过水传播的。斯诺使用标点符号图来研究当地水井的分布和霍乱患者的分布之间的关系。
在布罗德街(Broad Street)一口井的范围内发现霍乱发病率明显较高，这一发现为霍乱爆发的原因提供了线索:一个受污染的水泵。
水泵被移除后不久，霍乱的发病率就显著下降。约翰·斯诺在这方面的工作被认为是流行病学的开端。1948年至1952年，理查德•多尔和布拉德福德•希尔进行了一项病例对照研究。
通过检查癌症患者的吸烟史，他们宣布了吸烟和肺癌之间的因果关系。在接下来的20年里，一项队列研究进一步证实了他们的发现。他们的研究结果为烟草控制工作提供了科学依据。
参考资料：百度百科-现场流行病学
武汉大学霍乱原因查明，在预防霍乱传播上给了我们很多启示，告诉我们不要喝生水、不要吃生食、砧板要生熟分开，同时在霍乱的防治上更加谨慎。
爱情,是人类永远无法绕开的一个问题,也是作家们常说常新的一个主题,更是加西亚·马尔克斯创作的一个最主要动力。基于对爱情的长期思考,加西亚·马尔克斯创作了《霍乱时期的爱情》。 小说内容以弗洛伦蒂诺和费尔米娜长达半个世纪的感情纠葛,以及乌尔比诺与费尔米娜的传统婚姻为主线,期间穿插了弗洛伦蒂诺的风流韵事和一段自我地位提升的奋斗史。作品最后以弗洛伦蒂诺和费尔米娜驶向永生永世的爱情为结局。这一结局象征着爱情的全面胜利。加西亚·马尔克斯告诉读者,只要拥有爱情,人就可以成为自己的主宰,只要爱情存在的地方就有幸福的乌托邦。小说勾勒出不同性质、不同类型的爱情,因此被誉为“爱情的百科全书”。而且,小说从爱情的角度切入,展示了加西亚·马尔克斯对现实生活的多维思考,反映了他对国际化、本土化等文化趋向问题的态度。 论文分为四个部分,引言介绍论文的选题与研究意义。《霍乱时期的爱情》自出版之日起,就受到评论界的关注和读者的好评,但由于《百年孤独》不可抵挡的影响,导致这本书长期处于“叫好不叫座”的尴尬局面。因此,研究《霍乱时期的爱情》,有助于跳出魔幻现实主义的“窠臼”,推动加西亚·马尔克斯研究的多元化。 论文第一章探讨《霍乱时期的爱情》选择爱情主题的缘由和爱情主题的升华。《霍乱时期的爱情》并不局限于狭义的男女层面的爱情描写,它的诞生不仅带来了加西亚·马尔克斯父子间亲情的缓和,还凝聚了作家对爱情主题的深思。 第二章是对加西亚·马尔克斯的爱情之思的具体剖析。通过探究《霍乱时期的爱情》表现出来的对于爱情的多维思考,揭示了爱情中的情与欲、得与施、爱情与婚姻、爱情与生命等复杂关系,以及加西亚·马尔克斯对爱情的辩证态度。他既对和谐稳定的婚姻生活十分肯定,又对浪漫激情的一见钟情赞赏有加。 第三章从小说的艺术手法、形式结构出发,探析爱情主题的艺术呈现,并进一步揭示出后殖民语境下小说的爱情主题所包蕴的深层文化意蕴。论文认为,《霍乱时期的爱情》的爱情主题具有文化意义上的象征意味,显示了加西亚·马尔克斯在本土化和全球化之间做出的选择和对拉美文化发展趋向的思考。 最后,结语部分总结全篇,并对某些女权主义批评误读加西亚·马尔克斯进行了辨析,提出了自己的一些独立见解,为今后的相关研究提供了思路。
当我们觉得人生不如意时，我们总会抱怨自己的运气不好，可你是否静下心来好好想过？你吃过多少苦，经历过多少磨难，哪里又觉得不如意了。我们都知道努力未必就能成功，但是努力之后不断的失败也是生命的财富，向死而生说的就是这样的道理。人的好运气会用光，坏运气也一样，总有用完的一天。努力过后积累的那些失败，也会成为一个久病成医的路霸，而这正是好运来临的拐点。也许有人会说，他比我聪明那么多，我怎么努力也追赶不上他的脚步，然后索性放弃。其实这只是一个让人滞留，让人安于现状的借口。更何况，你连跟别人拼努力你都达不到，更不用说拼天赋了。其实聪明只是少数人的属性。如果你没有这种属性，你也可以成为一个真诚的人，正直的人，单纯的人，勤奋的人，美好的人……因为这个世界，可不是单靠聪明就能支撑起来的。我曾经听到过一句话：身边的人要求你用功读书，不是因为他要你跟别人比成绩，而是因为他希望你将来会拥有选择的权利，选择有意义有时间的工作，而不是被迫谋生。努力变成更好的自己，只要你足够好，你就配得上这世上一切好的，并且可以选择想要的生活。都说贵在坚持，但是坚持在努力。越努力越幸运，百分百的付出或许得到的是百分之一的结果，但是只要心存信念_越努力，越幸运。我相信定能有所收获！
友谊，两个平凡的字友谊长存友谊，让你我更近些在友谊的庇佑下成长友谊，让我懂得
爱情，3分爱人，七分爱己
还是自己写比较好
朋友，是一种别样的温柔 总觉得，有朋友，有了朋友的爱，有了对朋友的爱，该是件十分温柔的事情，有的时候，在灯下念书，会走神，想起一个又一个的朋友，想起许许多多共同经历的事，想起曾经讲过的话，那种温柔会立刻包围你。在这样一个深夜里，让你迷醉，让你欣慰，让你为之感到快乐。 也许，朋友本不该有那么重要的，可是，朋友又的确那么重要。因为：我们的在生命里，或许，我们可以没有感动，没有胜利，没有其他的东西，但，不能没有的是朋友。 朋友是什么呢？ 是可以一起打着伞在雨中漫步；是可以一起骑了车在路上飞驰；是可以一起沉溺于球馆、酒吧；是可以徘徊于商店、街头；朋友是有悲伤一起哭，有欢乐一起笑，有比赛一起打，有好歌一起听…… 朋友是常常想起，是把关怀放在心里，把关注盛在眼底；朋友是相伴走过一段又一段的人生，携手共度一个又一个黄昏；是可以同甘共苦也可以风雨同舟，朋友是想起时平添喜悦，忆及时更多温柔。 朋友如醇酒，味浓而易醉；朋友如花香，芬芳而淡雅；朋友是秋天的雨，细腻又满怀诗意；朋友是十二月的梅，纯洁又傲然挺立。 朋友不是画，可它比画更绚丽；朋友不是歌，可它比歌更动听；朋友应该是诗——有诗的飘逸；朋友应该是梦——有梦的美丽；朋友更应该是那意味深长的散文，写过昨天又期待未来。 朋友，是一种别样的温柔。 朋友的美不在来日方长；朋友最真是瞬间的永恒、相知的刹那。 朋友的可贵不是因为曾一同走过的岁月，朋友最难得是分别以后依然会时时想起，依然能记得：你，是我的朋友。 朋友，是一种温柔，一种别样的温柔。 有朋友的日子里总是阳光灿烂，花朵鲜艳，有朋友的岁月里，心情的天空就不再飘雨，心就不再润湿，有朋友的时候才发现自己已经拥有了一切。 我们可以失去很多，但不能失去的是朋友。 朋友不是一段永恒，朋友也只是生命中的一个过客，但是，会因为随着；缘起缘灭而使我们的生命变得美丽起来。 即使没有了将来，可是只要我们拥有了朋友，那又有何惧呢？至少，我们拥有了朋友以及与朋友一起走过的岁月。 有的时候，残缺是一种美，距离也是一种美。 朋友之间并不是说要没有秘密，其实，朋友之间要的只是坦诚相待，朋友之间也不必把什么都算得很清楚，否则，又怎么能算是朋友呢？ 朋友的相处，不必暮暮朝朝，如澧如饴，朋友之真，是在相视一笑时的心意相通，我们也并不必期望朋友能彻底的了解你，理解你，只要我们都能记住“这是我的朋友”就好。 朋友的定义很狭窄也很广泛，只看你如何看待。 朋友之真，就是一份自私的情感，就是可以为之心痛，为之心碎，朋友之间的情感有如亲情又有如爱情。 朋友是世界上最美丽的名词之一。 并不是每个人都希望能功成名就，但是每个人都希望能有朋友。 朋友，是一种别样的温柔。
一般不会提特别难的问题来为难你的，基本是你论文你出现的问题的观点的延伸，还有就是对你论文格式的不规范的地方的纠正，答辩的时候不要太紧张，基本都能从容回答出来的
我们描写月亮时说“朦胧”“皎洁”。张爱玲说：“阳台上看见毛毛的黄月亮。”我们珍惜生命，尊重生命，歌颂生命。张爱玲说：“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。”我们都很谦虚，惟恐别人说自己狂妄自大。张爱玲说：“我从小就被目为天才。除了发展我的天才外别无生存的目标。”我们描写夏天炎热说“像下了火”，描写苦夏的感受说“日子真难熬”。张爱玲说：“夏天的日子一连串烧下去，雪亮，绝细的一根线，烧得要断了，又给细细的蝉声连了起来。”我们渴望出名，渴望出人头地，但谁也不好意思明说。张爱玲说：“出名要趁早啊，来得太晚的话，快乐也不那么痛快。”我们把对生活的希望寄托在不可知的未来，说“明天会更好。”张爱玲说：“将来的平安，来的时候已经不是我们的了。我们只能各人就近求得自己的平安。”
张爱玲笔下的女性人物形象颇多，在她们身上隐射出在那个时代背景下女性独有的个性以及她们的悲惨的命运。初读《半生缘》总觉得曼桢的不幸是曼潞和祝鸿才害的，质问曼璐怎么可以这样设计害自己的妹妹。其实，曼路也是很可怜的，为了家里的生计沦落为舞女，但却不被家人理解，结婚后又无法生育，才会想让自己的妹妹做自己丈夫的姨太太。应该说这是整个社会形态所迫，社会的腐朽黑暗，人的思想昏庸无能，当然曼桢优柔寡断、委曲求全的个性也是导致这样一个悲剧结尾的重要原因。曼潞和祝鸿才对她的所作所为只是一个开始，但把她推向深渊的却是她自己，并且由于她的认命她的妥协不仅害了她自己更害了深爱她的世均，也间接的害了翠之害了叔惠。她不只是让自己不幸福更加让三个家庭都不幸福了。如果她不委曲求全，直接去向世均坦白一切，如果他可以接受那固然是美满的结局。如果他觉得难已接受她的失贞，那至少以后可以坦然的生活，而不活是活在回忆或假象如果当年如果向爱人坦白可能会是另外一番情形。活着不是为了后悔，曼桢最后对世均说的那一句：“世均，我们回不去了，回不去了。”这句话包含着多少悔恨，多少无奈。她自己也知道原本这幸福是属于她，但现在她失去了这个资格并且是永远的失去了，人世间最痛苦的莫过于此啊。没有死去活来的告白，也没有山盟海誓的轰烈，一切就如同我们所熟悉的日常生活，当爱情静悄悄地到来，又被人生的起落所折磨，被岁月的洪荒所沉淀，被生活的重担所压迫，那份坚持与无奈，到最后竟然只是留下一句平淡得让人几乎心碎的道白。张爱玲给我们带来的不仅是不一部悲剧小说，其实也是现实生活中大部分人的缩影。很多人到老的时候还在后悔“早知当年如何如何”，岂知这个后悔也将成为后悔，后悔自己为什么要后悔。有人说张爱玲的小说除却《倾城之恋》以外，都是悲剧的尾巴。《倾城之恋》虽是成全了白、柳的一段姻缘，但实则以世俗的表象虚掩了真正的悲凉，越发比悲剧更像悲剧。张爱玲用她的传奇故事不显山不露水地表现着人性，尤其是人性的鄙俗与狭隘，描写了家庭的黑暗，世人的虚伪，所谓爱情自私的本质，对女性奴性思想的提示也毫不留情。故事的女主人公白流苏离婚后寄住母家，钱财，又为兄嫂不容，只得寻求再嫁，苦无姻缘，便抢异母妹妹的对象范柳原，范是个老尖精滑的留学生。一个不诚娶，一个但求嫁。两个人都不愚钝，很有些小聪明，可谓真正的凡人，凡心热炽。张爱玲站在白流苏的背后，让两个人的灵魂跃上纸面，斗来斗去。白流苏大家闺秀般的矜持，不时挑逗，范柳原穷形尽相，甚至挪用诗经里：“死生契阔——与子相悦，执子之手，与子携老”来做假。满篇你来我往的小技巧。一个男人和一个女人以一个城市的陷落为代价而换取一段感情的最终结果看似壮观但其实又如何呢？也许张爱玲从来不认为爱情是可靠的，爱情在她心里只是平凡生活中的一些点缀本无什么大不了，两个人因为城市的陷落突然失去了原有的安全感和固有的洒脱，突然间发现两个人在一起可以获得最大限度的温暖，于是就有了倾城之恋。他们最终结合在一起了，可是张爱玲却不说是爱情发展到婚姻的自然结果，反而说：“香港的陷落成全了她”这其中充满了悲剧意味。那时女人的地位太低了，要想改变自己的命运，只能悲剧性地依靠男人。所以，白流苏虽然自私，小家子气，但是也还情有可原。其实，在这个物欲横流的时代，也是另一种世事动乱吧，爱情也像《倾城之恋》里面的男女主角样，苟合着。
张爱玲，一位惊艳了整个民国时代的才女，她清冷而孤傲，敏感而决绝，胡兰成称她为民国的临水照花人。 这样一位女子，才情满腹，以她的才华，完全可以傲视同时代的其他女作家，在我心中，纵然是林徽因那般才貌双全的大家闺秀也无法超越张爱玲的才气。 张爱玲写人性，过于透彻犀利。她笔下的文字，充满了张力，能让读她的人感到一种内心的激荡与共鸣。她笔下的一个个人物，白流苏、曹七巧、葛薇龙、睨喜等人，都有着她的影子，她的作品处处透着世俗的气息，却也一针见血地反映着世俗的真实，为我们揭开人性虚伪的面纱，看透赤裸裸的本质。 张爱玲是痛苦的，她太过早慧，洞察了人性的一切，所以晚年她才会独自把自己封闭在美国的一处公寓中，再也无心与外界联系，因为懂她的人太少，让她寒了心。 她，出身贵族，名门之后，曾祖父是李鸿章，祖父张佩纶，母亲黄逸梵。在这样良好的成长环境中爱玲接受的是大家闺秀式的教育，她就像一个甜俗的小女孩，曾说：“八岁我要梳爱司头，十岁我要穿高跟鞋，十六岁我要吃粽子汤圆，吃一切难以消化的东西”，本该是无忧无虑欢乐多的一枚开朗女子，可偏偏命运弄人，父亲张志沂是一个典型的封建遗少的形象，抽大烟、包二奶、捧戏子，封建思想根深蒂固，是十足的纨绔子弟，而母亲黄逸梵也早在爱玲小时候就远赴英国，与张志沂离婚，这也造就了爱玲童年的不幸。 小小的爱玲与母亲是有疏离感的，更甚的是，父亲有一次因为继母的恶意挑唆毒打了她，并把她关在小黑屋里长达半年，张爱玲逃出来后，从此便憎恶父亲，内心种下了阴暗的芽，而天性的敏感与成长环境的阴暗造就了她畸形的爱情观。 一个如此清奇满腹才华的女子却在爱情里活得极其卑微，卑微到了尘埃里，就因为她缺爱，拥有一个残缺的童年。 她喜欢穿奇装异服来博得众人的眼球，用一切可以引人注意的方式来获得爱，但她新潮的穿衣风格却总能惹来周围人的模仿，就是这样一个处处散发着清冷气息，就连画插画都有着天才禀赋的奇女子，种种的种种，都彰显出张爱玲那不可抵挡的光芒。然而，她的光芒万丈并没有为她带来幸福的人生与爱情，她阴暗扭曲的童年经历几乎蚀尽了她去爱别人的能力。 至此我们才明白，在爱情面前，身份地位的高价值显得如此荒唐，爱情里男女框架的合理构建才是王道。 林徽因与张爱玲是相反的，可以说比张爱玲要幸福太多，她的童年是沐浴着爱长大的，所以围绕在她身边的三个男人都宠着她惯着她，浪漫多情的徐志摩、含情脉脉为她终身不娶的金岳霖以及她相伴一生的丈夫兼知己梁思成，林徽因是不缺爱的，她就像一束温和清雅的栀子花，令三个优秀的男人为其着迷。 哪怕是抽大烟的陆小曼也是比张爱玲幸福的，归根结底，张爱玲输在了缺爱上。所以，她才会对胡兰成爱的卑微，卑微到了尘埃里也没有换来胡兰成对等的爱。甚至胡兰成后来接二连三又跟其他女性搞在一起，完全是将张爱玲置于一个极度窒息没有自尊的状态，张爱玲毕竟是一个贵族，一个贵族爱的过于卑微，在男人眼里也跟平凡的女人没什么两样了。 张爱玲明知胡兰成是渣男，还是一而再再而三的原谅他，只因她没有底气去毁掉这份爱，胡兰成虽然渣至少是懂她的，这份仅存的安全感对她来说已是一种满足。即使是后来决绝地与胡兰成分手，张爱玲依然将自己写剧本丰厚的稿费给了胡兰成，对他已是仁至义尽，让我们不得不同情张爱玲的遭遇，一个悲情才女的一生如此令人悲恸。 归根结底，张爱玲是有恋父情结的，所以才爱上了比她大14岁的胡兰成和比她大29岁的美国丈夫赖雅。 笔者认为，张爱玲式卑微到尘埃的爱情观，哪怕放在当今都是不提倡的，在男性眼里，女性爱的太过卑微就会不被男性珍惜，男性天生就是一种喜欢去征服的动物，太容易得到的不会去珍惜，对男性太好他会视作理所当然。 在现当今，有许多张爱玲式的女子，她们或许有着不幸的童年，就像电视剧《都挺好》中的苏明玉一样饱受着原生家庭的创伤，或许因着各种各样的原因缺爱而不懂得如何去爱别人，所以导致了亲情、友情、爱情连带着出了问题，在这种时候，女性要懂得自我治愈。 女性要先学会好好爱自己才能懂得爱别人，要将自己的生活过的充实而美好，通过发掘发展自己的兴趣爱好而让自己变得快乐阳光而明媚，在与男性的相处中，要有格局思想和框架意识，不可显得卑微。根据凡勃伦效应，要把无谓的谦虚扔掉；根据投射效应，越爱讲道理，会离得爱情越远。总而言之要提高话术技巧，掌握必要的恋爱读心术，才能获得更佳的爱情。 张爱玲式的爱情，是失败的，是傻的可爱又让人心疼的，所以希望现在的女性都能掌握正确的男女相处模式，拥有被宠溺的爱情。