瘦小的土拨鼠
生活纪实中的温暖表达———杨绛散文《我们仨》的艺术表现关键词:杨绛我们仨虚实悬念背景细节摘要:通常认为,杨绛散文平铺直叙,没有艺术技巧,但在《我们仨》中却采用虚实结合、巧设悬念、背景穿插、细节描写等艺术手法,产生了强烈的艺术感染力。杨绛被誉为“大陆近几十年来 出色的女散文家”①,《我们仨》是她散文创作中的巅峰之作。《我们仨》是以写女儿钱瑗为主的一部纪实性的散文,但表现手法却多种多样,如虚实结合、悬念设置、背景穿插、景物烘托、细节描写等方式的运用,使作品波澜起伏,摇曳多姿,既创造出了孤单无助、凄凉悲苦的艺术情境,又营造了平和释然、其乐融融的生活氛围,连生活中的细枝末节在她的笔调下,都闪耀着温暖迷人的光辉。通常认为,杨绛散文平铺直叙,没有艺术技巧,但在《我们仨》中却采用虚实结合的艺术手法,前两部采用梦幻手法是虚写,第三部是实写,虚实相生、真假相衬,使作品产生了极大的艺术感染力。具体表现为,以实见虚显而隐现和以虚见实隐而显见等。第二部在整篇中是虚写,在这部分中,运用了以实见虚,显而隐现的手法。这部分使用了明暗两条线索,明线就是钱钟书失踪、寻找钱钟书、探视钱钟书,这是贯穿始终的线索。而暗线则是写钱瑗的病情。作者牵挂钱瑗,写钱瑗的病中的情况,都是通过晚上的梦来写的,如轻灵的梦、沉重的梦、疲劳的梦、噩梦、痛梦等,然后再把梦中的情况在探视时告诉钱钟书。这样,表面看是探视钱钟书,是写钱钟书,其实凸显的是钱瑗的性格和情况。明暗交织、以实写表现虚写的内容,而实写的内容却处于次要位置表现了钱杨夫妇对女儿“强父母,胜祖宗”的能力的自豪感,同时,作者失去爱女的心欲碎、血泪交织的悲凉情感得到了淋漓尽致的表现。张继缅指出:“有与无,动与静,真与假,繁与简,隐与显,形与神等等,无不体现了实与虚的关系。这里所说的有、动、真、繁、显、形大多属于实的范畴;无、静、假、简、隐、神大多归为虚的方面。文学作品乃至于一切艺术品都是两者相补为用的。”根据上述观点,作品中事件和景物的描写,也是虚实关系。杨绛的散文景物描写很少,在《我们仨》中却对驿道上的寒柳进行了五次描写,其中在得知女儿得了不治之症时的描写最有代表性,作者这样写道:“我天天拖着自己疲劳的脚步在古驿道上来来往往。阿圆住院时,杨柳都是光秃秃的,现在,成阴的柳叶已开始黄落。我天天带着自己的影子,踏着落叶,一步一步小心地走,没完地走。”②作者这一景物的虚笔安排非常巧妙,它让我们联想思索,柳树一年四季变化,有枯有荣,今年的寒柳,明年还可以变成绿柳,可是人却再也不能复活!使我们深刻体味到一个耄耋老人踽踽独行、心力交瘁、凄惶无助的悲凉心境。这满地的落叶,这光秃秃的寒柳,这孤单的身影,面对此情此景,想想曾经的我们仨,想想我们仨的幸福快乐,谁人能不更添惨痛,不心生凄凉之感?为我们仨的失散而痛心不已呢!这一“虚”让我们落到了“实”处,这比喋喋不休的叙述反而更加有力,真是“此处无声胜有声”。这一“虚笔”烘托了作者凄凉的心境,使作品更具含蓄、隽永的艺术内蕴。《我们仨》让读者产生了疑惑感、惊恐感和危迫感。这种疑惑感、惊恐感和危迫感的产生主要依靠作者高超的层层设置悬念的技巧。这一技巧主要表现在第二部中。我们知道第二部中是明暗两条线,明线是钱钟书失踪、寻找钱钟书、探视钱钟书,暗线是写钱瑗的几个梦,主要是以明写暗。这条明线的设置就采用了层层设置悬念的方法。梦的开头是钱钟书与钱瑗嬉戏、玩耍,突然一个电话打进来,让钱钟书明天上午到山上开会。果然,第二天就有“一辆大黑汽车”把钱钟书拉走了,不知开到哪里去了。钱钟书被车接走了,谁接走的、干什么去了、到了哪里?我们只知道去开会,其余一概不知,作者忧虑焦急,读者更是忐忑不安,这是作者设置的第一个悬念。及至钱钟书打来电话,钱瑗在笔记本上急急地记录,口里就是“嗯……嗯……嗯……”这时钱瑗应该告诉妈妈爸爸在哪里,可是,作者说看不懂钱瑗天书般的字,钱瑗又急急地走了。这是第二个悬念。第二天,钱瑗回来了,应该说说爸爸在哪里了吧?可是作者又无心听。作者焦急如此为什么无心听?这是第三个悬念。等作者和钱瑗一起看到钱钟书,事实的真相将要大白时,作者却说这个地方叫“古驿道”③,究竟是什么地方还是没有说,第四个悬念。那么,钱钟书在这里干什么,作者继续设悬,她巧借“客栈”的警告即“不知道的事,不问”④为由,一句也不说有关内容。这是第五个悬念。那么,到了船上该问问钱钟书这是什么地方,开什么会?为什么又乘船了?作者缝缀得更是巧妙,她说,钱钟书声音微弱,断断续续诉苦:“他们把我带到一个很高很高的不知哪里,然后又把我弄下来,转了好多好多的路,我累得睁不开眼了,又不敢睡,听得船在水里走,这是船上吧?”⑤原来当事人自己都不知道啊!这是第六个悬念,之后,作者每天看望钱钟书时,什么都不问,她说:“我切记着驿站的警告。我不敢向钟书提出任何问题,我只可以向他讲讲他记挂的事,我就把我梦里所看到的,一一讲给钟书听。”⑥由此,读者带着惊恐、疑惑和焦急在层层悬念的引领下,走进了作者设置的情境中,如此,作品引人入胜,产生了极强的艺术效果。背景材料在文中的穿插使用,缓解了气氛,增加了知识,增添了乐趣。在写钱钟书失踪,作者焦急等待消息的紧张氛围中,插入了我们仨的生活习惯、三人之间的趣事等背景资料。如“他向例早睡早起,我晚睡晚起,阿圆晚睡早起”,又如“每逢爸爸‘因病请假’,小儿赖学似的心虚害怕,就用来安慰爸爸:‘提勒提勒耳朵,胡噜胡噜毛,我们的爸爸吓不着’(‘爸爸’原作‘孩子’)”⑦让我们看到了那种平等、亲密的家庭环境。再如,插入了钱瑗孝顺父母的背景。她常说:“我读食谱,好比我查字典,一个字查三种字典,一个菜看三种食谱。”她精心为父母制作各种菜肴,看到父母吃,就感激地说:“娘,谢谢你。”“爸爸,谢谢你。”⑧这段背景的插入,凸显了钱瑗拳拳的孝女心,同时也让我们看到了治学严谨的钱瑗。更有趣的是写在牛津读书时,同学间的来往是请吃午后茶。这时插入了同学怎样教他们做茶的事情。“先把茶壶温过,每人用满满一茶匙茶叶:你一匙,我一匙,他一匙,也给茶壶一满匙。四人吃茶用五匙茶叶,三人用四匙。开水可一次次加,茶总够浓。”⑨让我们看到了中国的茶文化,富有知识性,使人倍感新鲜和亲切,也为行文增加了生活情趣。除此,还插入了作者没有尽心尽力做好家务事的“愧疚”之事等,也使我们对杨绛和钱钟书的日常生活有了一定的了解。巴尔扎克说过:“才能最明显的标志,无疑就是想象的能力,但是,当一切的结局都已准备就绪,一切情节都已加工过,一切不可能的都已试过,这时,作者坚信,惟有细节将组成作品的价值。”⑩这里,巴尔扎克坚信,细节将决定作品的成败。在《我们仨》中,最突出的是用来表现圆圆性格的细节。写她“格物致知”。写她聪慧:两岁半时,和小表姐面对面坐着,听小表姐读《看图识字》,及至作者为她也买了这本书,“圆圆立即把书倒过来,从头念到底,一字不错”辊辑讹,原来,圆圆每天坐在她小表姐对面旁听,她认的全是颠倒的字;作者又写道大姐姐对圆圆的夸奖,“她只看一眼就认识了,不用温习全记得”,爸爸也说“‘过目不忘’是有讹传讹。重情感:圆圆听外公说:“搬出去,没有外公疼了”,就大哭;“她站在外公座旁,落下大滴大滴热泪,把外公麻纱裤的盖全浸透在热泪里”辊輱讹。乖巧、懂事:她看到妈妈还有大叠的课卷要改不能和她玩,她“就含着一滴小眼泪,伸出个嫩拳头,作势打课卷”辊輲讹,有一次,一个阔学生送来大篓的白沙枇杷,吃白沙枇杷,入口消融,水又多,听着看着都会觉得好吃,圆圆从没吃过,但作者因她肠胃薄弱不敢让她吃,安排她在旁边玩,“忽见她过来扯扯我的衣角,眼边挂着一滴小眼泪”辊辏讹,吃的人都觉得惭愧了,谁能见了她那滴小眼泪不心疼她呢。几处细节的描写,突出了圆圆的聪慧乖巧可爱。除此之外,对钟书、爹爹、爸爸、大姐、四婶等人的性格特点的描写,也非常传神有趣。作者运用细节描写主次分明,手法也灵活多样,最突出的是作者善于选择典型的细节,使描写清新而有趣。例如,作者对爹爹的细节描写,选择了爹爹的叫声和说话、办事的方式。爹爹说话,从不理会对方是否悦耳。这是他的一贯风格。“爹爹睡觉不分日夜。他半夜读书偶有所得,就把健汝唤醒,传授心得”辊輴讹,真是孩子般可爱的爹爹。用语简洁传神。另外,钟书做牛奶红茶、面包的早饭,生平第一次会划火柴的兴奋,拙手笨脚做“坏事”的无奈,爱读书、爱玩文字游戏不爱旅游的性格,不愿和“极峰”(蒋介石)握手、调侃自己是“借痴”的秉性等细节,也非常传神,让我们看到了他鲜为人知的另一面,感受了这位学贯中西的大家在生活中的智慧以及做人的原则和道德准则。
天一布艺镇海店
第一部 写作缘起 (一) 2017年7月底,已经进入暑假二十天,按照惯例,假期我们行政教师都是要安排值班的,那几天,天气酷热难耐,我也就没回河南老家。恰逢办公室小许值班,而那几天小许不满一岁的儿子又无人帮忙照看,便由她自己值班时亲自带到办公室,边值班边带儿子,值班期间领导偶尔也会有些事情需要帮忙处理,她带着儿子显然无法分身,我那几日也刚好闲来无事,便到陪她一起值班,以便有什么事情好帮她分担。 那段时间,学院正在办理硕士点的申报工作,领导每天也都在办公室加班,前面我值班的那几天,也多次被叫去帮忙。某日上午,小许我们两个正在办公室值班,院长说要去帮忙,小许带着孩子不方便,于是由我代劳,陪同院长一同前往吴兴区科创园,回到办公室后,已经十一点半,到了值班结束吃午饭的时间了。 小许说,她中午要去老公单位吃饭,也就是湖州市政府那边,问我要不要一起去。我内心有点犹豫,想去吃,又有点不好意思;不去吃吧,天气如此热,也找不到什么吃饭的好去处。小许一再夸赞那边的饭食如何的比师院的好,我一次都没去过那边,也想借此机会体验一下政府那边的工作生活环境,于是便决定一起去吃了。 和小许的老公也是很熟悉的了,一起吃饭的还有她老公单位的同事领导,合计五个大人一个小孩。政府的伙食的确不错,我吃的津津有味。平日在学校,我只吃二两米饭而已,那天中午,我吃的足足有六两。 (二) 午饭后,小许老公的三位领导同事各自都回办公室了,我和小许夫妇一起在市政府办公楼随意散散步。去餐厅吃饭之前,路过市政府的一家书店,上挂有“安定书院”几个字样。对于一个热爱读书、对书籍有着极大兴趣爱好之人,每次经过有书籍出售的地方,比如书店,或者书摊,我总要驻足停下来,翻看一翻看,看看有没有中意的书目,这次也不例外。小许夫妇去了书店隔壁的水果店,我一个人在书店翻起了书籍。 书店不大,书籍估计也就千本左右而已,且书店与咖啡店连为一体,里面游客也多是来喝咖啡饮料的,环境倒挺好的。 我漫无目的地翻看着架上的书籍,有政治类的,有经济类的,有法律类的,有哲学类的,当然,也有我希望看到的文学类书籍。对于一个喜欢古典文学的人而言,内心不由自主地对现当代文学有几分排斥之情、因此,我买的书籍中,十有八九都是关于古典文学方面的,而很少买现当代文学方面的作品。 由于书店不是专业卖书的,书目摆的有些凌乱,我只是零星地看到了几本关于古典文学方面的书籍,拿到手中稍微过目了一下,感觉不是想要的,于是又放回原处。目光继续在书架上游离,突然,看到了杨绛先生的《我们仨》。 作为一名读书人,不单单是对书籍感兴趣,对那些真正的学者、大师,更是充满了满腔的尊敬仰慕之情。钱钟书夫妇就是我最为尊敬仰慕的学者之二。 我曾经从图书馆借阅过钱钟书先生的《谈艺录》,《管锥编》,也买过《围城》,但遗憾的是,这三本都只是翻阅了少数篇章而已,没有一本彻头彻尾地读完的。对于杨绛先生,我没有读过她的任何作品,但早在读高中时,就听到语文老师讲起,说杨绛先生是一个非常优雅有品味的女士。至于如何优雅如何有品味,我则不得而知。去年有段时间,微信朋友圈不断看到为105岁病危的杨绛先生祈福平安的转发信息,但最终还是未能如众人愿,杨绛先生最终还是离我们而去。不过,能活到105岁,的确是已经很长寿了。至少我感兴趣的那些学者文人,没一个能像杨绛先生如此高寿的。 对于《我们仨》这本书,其实之前我也是知道的。有一次,去我的一个高中同学家玩,他们家就有一本《我们仨》,我只是随手翻看了一下,其中写的什么内容,都没来得及细看。细想一下,作为一个汉语言文学专业的毕业生,我读过的文学作品实在太少了,尤其是在外国文学和现当代文学方面,读的更是少之又少。回忆一下,能记起的,也就《茶花女》、《钢铁是怎样炼成的》、《少年维特之烦恼》、《长恨歌》、《许三观卖血记》等,以及部分鲁迅、莫言、史铁生、俞敏洪等人的作品,仅此而已。而大多数时间和精力,都是放在了古典文学的学习上。 (三) 我把《我们仨》拿在手中,有一种很舒服的感觉,书很薄,不足二百页,九万字,又是图文并茂,书中带有部分杨绛先生一家三口的照片、来往书信等,给人一种很亲切的感觉。我看了一下定价,23元,也不贵,就决定买了。 我拿到收银台,问收银的小伙,书是不是按照定价卖的?他告诉我,这里的书都和新华书店的书一样的,都是正版的,都是按照定价卖的。他还说,这本书是昨天刚到的,一共就进了两本。我的确在那边就看到了两本,付了钱,坐上小许的车,我回到了办公室。 一路上,我都在不断翻阅,更主要的翻看书中的老照片,想一睹大师当年的丰姿。如今,杨绛先生也已去世,《我们仨》成为绝响,终生无缘相见书中的三位主人公,只能通过文字,照片,以此来解尊敬仰慕之情。 (四) 7月30日,湖州刮起了台风,天气稍微转凉,我改签后的车票,也是乘坐30号晚上从长兴火车站回家的火车。下午三点,两位学生电动车送我到去长兴火车站的出租车停车处,车上已有乘客,我上车后,车就直接出发了。 作为一个读书人,出门在外,无论到哪里,第一件要提醒自己的事,便是要带上几本书籍。我不喜欢带行李箱,感觉太笨重,也太占地方,很是不方便,情愿多带几个背包。我一般都会带两个背包,一包装生活用品,一包装文具书籍。这次也不例外,带了几本古典文学的书籍,另外一本英语,一本《我们仨》。 车上连带司机共四人,另两名乘客都是女的。坐在副驾驶的那位,一直在抽烟;和我一同坐在后排的那位,一直都在玩手机。而我一路上则都在翻看《我们仨》,认认真真,津津有味,车行四十分钟左右到了长兴站,我下车后,在车站边上的小餐馆随意吃了口饭,吃完时间还早,就在候车室继续看了起来。车到点后,我上了车,找到自己的卧铺车厢。旁边是一位孕妇,对我讲自己定到的是上铺,因有孕在身,且带着孩子,上不去上铺,希望和我换中铺,并说要补给我差价。我欣然答应,并没有要他的差价。之后,我又开始了一个人在车上安安静静读《我们仨》,十点钟卧铺车厢熄灯,我也入眠。第二天早上六点车到站,我下火车转汽车,一个小时后顺利到家。汽车上,人声嘈杂,气味熏天,但我依然手不释卷,津津有味地读着手中的书。到家稍微休息后,又接着读,晚上休息前,彻头彻尾地读完了这本书,包括书中附录的照片和书信,总共用时十余个小时。 (五) 对于一个有工作的人来说,想要认认真真、安安静静读些书,只能如石缝间求生的小草一般,要忍受住一切的艰难困苦,抵挡住一切的诱惑安逸。我常常觉得,我的读书学习就如同石缝间的生命,如果不去争取,就此而萎谢。只有珍惜光阴,见缝插针地去挤时间,才能读得些许书籍。因此,我十分看重零碎时间的使用,零碎时间如果好好利用,同样可以创造巨大的价值,取得非凡的成就。 和杨绛先生的时代相比,我如今读书学习的时代环境已经是好多了。那个时候,兵荒马乱,国无宁日,民不聊生,食不果腹,居无定所,而就在那样的时代环境下,钱钟书夫妇依然取得了令后人高山仰止的成就。 对于钱钟书一家三口的一生,我之前只是在百度百科上略有了解而已,没有细细察看过他们的什么资料。这本《我们仨》,可以说是我了解钱钟书夫妇的一只眼,一扇窗。 人生不如意事十之八九,起伏不定,酸甜苦辣。钱钟书一家三口,同样逃逃不了命运的全套。书中虽有对苦难生活的描述与记载,但让人看到更多的,则是苦难背后的乐观与达放。那种宁静淡泊,与世无争的人生哲学,那种无论处于何种境况下都决不屈服而是奋发向上的斗志,那种在最困难的情况下依然都彼此牵挂相互关怀的亲情。文字写的很是朴实真挚,却有一种清香扑鼻的味道,自然美,才是世间的至美。而《我们仨》,就给人一种自然美的醉人感觉。 (六) 对于古典文学的学习,相对于外国文学和现当代文学而言,稍微多了一点点。对于古典文学的作品,我最喜欢的,莫过于人物传记题材方面的作品。 从先秦时期的《左传》、《国语》、《战国策》,再到两汉魏晋时期的《史记》、《汉书》、《三国志》,其中的一些人物传记,断断续续都读过一些。而我最喜欢的,莫过于柳宗元笔下的人物传记。我的第一篇古代文学方面的论文,就是《柳宗元传记文学研究述评》。 柳宗元的传记文学很有特色,在继承先秦两汉传记文学的基础上,又有所创新发展。善于为小人物著书立传,发现小人物身上的真善美,以传明道,采用虚实相间的手法,兼具传奇文学的色彩,把人物刻画的栩栩如生,逼真动人。我也很喜欢苏轼、归有光的传记文学,而论者认为,苏轼、归有光的传记文学都是受柳宗元传记文学的影响,可以说,柳宗元是我国文学发展史上传记文学领域的一代宗师。 受柳宗元传记文学的影响,我也常常喜欢为我周围的人写立小传,传主大多是和我关系比较亲近的学生。 (七)作为一个读书人,除了喜欢在现实中读书、买书外,还喜欢在幻想中著书,希望有朝一日能有真正属于自己的书籍问世,并流传后世,也是为自己百年后“续命”的一种方式。 古人将“立德、立功、立言”的“三不朽”视为人生的最高境界,其中的“立言”,就包括著书立说。能够著书立说,创作属于自己的书籍,也是我许久以来的热切愿望,并将成为我终生的奋斗目标。我曾写过不少的散碎诗文,合计不下数十万言,也曾希望整理为一本文集,刊印出来,但迟迟却未有付诸行动。 那种心情,和古人很是相像。多少文学家,当创作取得一定的成就、希望整理自己的文集时,翻看其年少或初创时期的作品,往往觉得都不满意,不但不编入文集,反而尽焚其稿。我如今的写作虽未取得一定的成就,不能与大家相比,但翻看以前的文字,也往往觉得写的并不称心,所以就一拖再拖,迟迟没开始去认真整理。 其实,这样是没必要的。 (八) 我喜欢将自己的所思所想变为文字诉诸笔端,希望可以示于世人,但有时又惮于会受到世人的嘲笑,于是便私自保存而已。 刚开始学习古典文学时,读的较多的是古代文学史和作品选,而很少读古代文论方面的书籍。后来,文论方面的书籍读了一下后,我发现,一篇作品,或一部著作,很难得到同时代或后世世人的一致认可。由于立场的不同,时代的不同,思想的不同,文学史上存在太多太多的“公案”而千百年争论不休,唐宋诗孰优孰劣就是一典型。以作家而论,伟大如屈原、李白、杜甫、白居易、韩愈、苏轼、黄庭坚之人,作品依然会受到非议。 于是,我便开始放松了心情写作,伟大的作家尚有败笔、让后人非议之处,何况我只是一微不足道的文学爱好者而已?纵写不出锦绣篇章,也全当是练笔而已。而且也只有勤于练笔,才有写出珠玉之词的希望,积累锻炼是必不可少的一个历程。 于是,我又勇敢地拿起手中之笔,坚定地鼓起胸中之气,义无返顾、风雨兼程地行走在写作的大道上,让笔端的文字留下一串串深浅不一的脚印。
在生活中,报告十分的重要,我们在写报告的时候要注意语言要准确、简洁。你知道怎样写报告才能写的好吗?以下是我为大家整理的物流管理毕业论文开题报告,供大家参考借鉴,
情况进行认真总结和自我评价、写出个人书面总结,交指导教师和学院领导。 由学院分管研究生工作的党政领导主持,召开博士研究生指导教师、教研究 主任和政治辅导员联席会
开题报告写法: 1、明白开题报告的含义与作用:开题报告是在学位论文研究课题确定之后对课题进行的论证和设计,阐述这个课题有什么价值、应该怎样进行研究,提出研究方案
人民币升值对我国对外贸易的影响.摘要:当前,随着中国经济的飞速发展和经济实力的日益增强,人民币在国际市场上面临严峻的升值压力,人民币升值必然对我国对外贸易的发展
我们爱科学杂志读后感 □ 太仓市科教新城南郊小学 四(2)班 顾嘉懿 《我们爱科学》是一本内容科学杂志,介绍了好多形状各异的植物和微生物,还有动物