自由自在的GUCCI
给所有心存内疚的人——读《追风筝的人》《Childhood Memory》的旋律在耳边响起，我的脑海中立即出现了这几个字：追风筝的人。仿佛这本书就是这首歌的歌词。搭配着音乐中缓缓的忧郁流淌出一段令人心疼的往事。人们说陈年旧事可以被埋葬，然而我终于明白这是错的，因为往事会自行爬上来。小说中最令人记忆深刻的一句话，为你，千千万万遍！当一个人愿意为你千千万万遍的时候，你是不是也曾经深深的伤害了他。从出生就一直守护着阿米尔的哈桑，在12岁的时候被阿米尔用一个谎言赶走，在离开的时候却依然在保护他。是阿米尔太冷漠，太无情吧？若真是如此反而不至于此吧。“哦，你们碍着我了。”阿塞夫说。看到他从裤兜里掏出那个东西，我的心开始下沉。当然，他掏出来的是那黄铜色的不锈钢拳套，在阳光下闪闪发亮。“你们严重地碍着我。实际上，你比这个哈扎拉小子更加碍着我。你怎么可以跟他说话，跟他玩耍，让他碰你?”他的声音充满了嫌恶。瓦里和卡莫点头以示同意，随声附和。阿塞夫双眉一皱，摇摇头。他再次说话的时候，声音显得跟他的表情一样困惑。“你怎么可以当他是‘朋友’?”可是他并非我的朋友!我几乎冲口说出。我真的想过这个问题吗?当然没有，我没有想过。我对哈桑很好，就像对待朋友，甚至还要更好，像是兄弟。但如果这样的话，那么何以每逢爸爸的朋友带着他们的孩子来拜访，我玩游戏的时候从来没喊上哈桑?为什么我只有在身边没有其他人的时候才和哈桑玩耍?这就是孩子吧，无论什么总是先想到自己，却又在别人稍加提醒之后开始思考，然而这就是成长，从每一次伤害别人之后的自责开始。但这种自责却往往一闪而过，直到终于有一次，所有能够为自己辩解的理由都显得苍白无力。我仍有最后的机会可以作决定，一个决定我将成为何等人物的最后机会。我可以冲进小巷，为哈桑挺身而出——就像他过去无数次为我挺身而出那样——接受一切可能发生在我身上的后果。或者我可以跑开。结果，我跑开了。我逃跑，因为我是懦夫。我害怕阿塞夫，害怕他折磨我。我害怕受到伤害。我转身离开小巷、离开哈桑的时候，心里这样对自己说。我试图让自己这么认为。说真的，我宁愿相信自己是出于软弱，因为另外的答案，我逃跑的真正原因，是觉得阿塞夫说得对：这个世界没有什么是免费的。为了赢回爸爸，也许哈桑只是必须付出的代价，是我必须宰割的羔羊。这是个公平的代价吗?我还来不及抑止，答案就从意识中冒出来：他只是个哈扎拉人，不是吗?然而，做决定的机会不会一直都在，错过了就无法挽回。哈桑伸手用衣袖擦擦脸，抹去眼泪和鼻涕。我等待他开口，但我们只是静静地站在那儿，在消逝的天光中。我很感谢夜幕降临，遮住了哈桑的脸，也掩盖了我的面庞。我很高兴我不用看着他的眼睛。他知道我知道吗?如果他知道，我能从他眼里看到什么呢?埋怨?耻辱?或者，愿真主制止，我最怕看到的：真诚的奉献。所有这些里，那是我最不愿看到的。赢得了风筝比赛，得到了哈桑替他追到的最后一只风筝，可是哈桑为了这只风筝所承受的伤害却让他从此无法真正开心地笑。当自己的自私遇上了别人的奉献，每一个内心柔软的人都会心痛，可是在这样的情况下，多数人都选择了逃避。在无法改变自己的自私时希望对方也是有所图，希望对方惩罚自己，然后自己才能心安。我们从树上摘了十来个石榴。我打开带来那本故事书，翻到第一页，然后又把书放下。我站起身来，捡起一个熟透了的跌落在地面的石榴。“要是我拿这个打你，你会怎么做啊?”我说，石榴在手里抛上抛下。哈桑的笑容枯萎了。他看起来比我记得的要大，不，不是大，是老。怎么会这样呢?皱纹爬上他那张饱经风吹日晒的脸，爬过他的眼角，他的唇边。也许那些皱纹，正是我亲手拿刀刻出来的。“你会怎么做呢?”我重复。他脸无血色。我答应要念给他听的那本故事书在他脚下，书页被微风吹得劈啪响。我朝他扔了个石榴，打中他的胸膛，爆裂出红色的果肉。哈桑又惊又痛，放声大哭。“还手啊!”我咆哮着。哈桑看看胸前的污渍，又看看我。“起来!打我!”我说。哈桑站起来了，但他只是站在那儿，露出茫然失措的表情，好比一个男人，刚才还在海滩愉快地散步，此刻却被浪花卷到大洋中间。我又扔出一个石榴，这次打在他的肩膀上，果汁染上他的脸。“还手!”我大喊，“还手，你这个该死的家伙!”我希望他还击。我希望他满足我的愿望，好好惩罚我，这样我晚上就能睡着了。也许到时事情就会回到我们以前那个样子。但哈桑纹丝不动，任由我一次又一次扔他。“你是个懦夫!”我说，“你什么都不是，只是个该死的懦夫!”我不知道自己击中他多少次。我所知道的是，当我终于停下来，筋疲力尽，气喘吁吁，哈桑浑身血红，仿佛被一队士兵射击过那样。我双足跪倒，疲累不堪，垂头丧气。然后哈桑捡起一个石榴。他朝我走来，将它掰开，在额头上磨碎。“那么，”他哽咽着，红色的石榴汁如同鲜血一样从他脸上滴下来。“你满意了吧?你觉得好受了吗?”他转过身，朝山下走去。我任由泪水决堤，跪在地上，身体前后摇晃。“我该拿你怎么办，哈桑?我该拿你怎么办?”怎么办？无法面对就只能转身吧，可是我不能离开，那么希望这是对你的最后一次伤害。可是难道你就那么喜欢折磨我吗，在离开的时候却让我更加无法原谅自己。我身体紧缩，好似被人扇了个耳光。我的心一沉，真话差点脱口而出。我随即明白：这是哈桑最后一次为我牺牲。如果他说“不是”，爸爸肯定相信，因为我们都知道哈桑从来不人。若爸爸相信他，那么矛头就转向我了，我不得不辩解，我的真面目终究会被看穿，爸爸将永远永远不会原谅我。这让我明白了另外的事情：哈桑知道。他知道我看到了小巷里面的一切，知道我站在那儿，袖手旁观。他明知我背叛了他，然而还是再次救了我，也许是最后一次。那一刻我爱上了他，爱他胜过爱任何人，我只想告诉他们，我就是草丛里面的毒蛇，湖底的鬼怪。我不配他作出的牺牲，我是撒谎蛋，我是，我是小偷。我几乎就要说出来，若非心里隐隐有高兴的念头。高兴是因为这一切很快就要终结了，爸爸会赶走他们，也许会有些痛苦，但生活会继续。那是我所想要的，要继续生活，要遗忘，要将过去一笔勾销，从头来过。我想要能重新呼吸。也许时间是一种解药，失去所有消息后，开始忙自己的生活，记忆开始沉淀，走过一段黑暗的旅程，当阳光照在脸上的时候，所有的阴影，也都只是在身后而已。可是时间，其实只是镇痛剂，在你以为一切都已经过去的时候，心痛渐渐爬上来，再一次发作竟然比当时还要难熬，积攒了多年的内疚一下子如洪水般淹没头顶，连挣扎都显得绝望。上天总是会给人留出一条路，拉辛汗的电话连接着的，就是这条再次成为好人的路。经过了25年风风雨雨，阿米尔终于能够坚定地踏上这条救赎的路。却不曾想，在这次重回阿富汗之行中，意外得知哈桑的身世，父亲的伟岸形象轰然倒塌。幸好这已经不是12岁时的阿米尔，幸好这个时候有拉辛汗在他身边。于是父亲为什么对哈桑那么好，好到让他嫉妒，也就不难解释。原来父亲也是背着这样一个耻辱的秘密，维持着表面的尊严，他得到的别人的尊重却始终无法面对自己，他用自己的方式尽可能多的给哈桑弥补，阿米尔却让他失去了这个机会。爸爸是不幸的，在死之前都无法重新安安心心的生活。哈桑是他同父异母的兄弟，他的儿子正在阿富汗受难，想办法救出哈桑的儿子，想办法把他带到美国，为此阿米尔经历了常人难以想象的磨难。也正因为这些困难，才一点点化解了他心里的不安。他终于可以勇敢的对所有人说，请永远不要叫他‘哈扎拉男孩’。他有名字，他的名字叫索拉博，他是我的侄子。当他在半个世纪之后使出哈桑的绝技，割断对手的风筝线，为了追一只风筝奔跑在一群孩子中，听到自己对索拉博说出：为你，千千万遍！当他看到索拉博脸上虽只是一闪而过却实实在在出现过的微笑，他仿佛看到了春天的来临。卡勒德说他写作只为了一个读者，就是他自己。是的，他有资格这么说，因为他的职业不是作家。这让我想到了席慕蓉，似乎她也如此说过自己，她说她很庆幸自己有这样的自由，也很享受它。我想我也会尽力不把自己最喜欢的东西作为职业的，为的是可以真的爱它，并且一直爱下去，不求它给我任何浮华的东西。读《追风筝的人》最深刻的感觉我不知道能不能说是痛。那些喷涌而出的眼泪，那些在脑海中挣扎着不肯消失的画面，似乎就是它给我留下的最真实的痕迹。那些心里莫名的纠结，我无法搜索出一个恰当的形容词，只是它像血液一样沿着每一根毛细血管浸入我身体的每一个角落。我觉得自己像哈桑，也像阿米尔，像爸爸，也像阿里，像拉辛汗，甚至也像阿塞夫。似乎书中的每一个人总会在某些方面与我相似，似乎无论是怎样不同的人都会在某些细微的地方有着某种微妙的关联，也许，这就是所谓的人性。为你，千千万万遍！原来一个人真的可以为另一个人千千万万遍。哈桑一直有着的天真，也许这就是他所有勇气和快乐的源泉。他从来不曾怀疑阿米尔，不需要解释也会给他一如既往的谅解。他从来不曾埋怨阿米尔，即便是践踏尊严的伤害。可是，阿米尔心里的那只风筝，需要自己去追。哈桑，哈桑，我该拿你怎么办？阿米尔的残忍，阿米尔的自私，阿米尔的内疚，阿米尔的挣扎。一条再次成为好人的路。读到《追风筝的人》，着实是个意外，上网的时候不小心点到了，便再也不能割舍。可是当我读完时我其实没有办法真正原谅阿米尔，也无法原谅爸爸，虽然我也许没有这种资格。我无法接受这样深刻的伤害可以这样轻易的释然。当阿米尔可以坦然的面对索拉博的时候，我依然不忍去触碰那样一段记忆。后来终于在新知买到了书，于是我看到了阿米尔重回阿富汗的那段征程。不错，确实是经历了难以想像的艰难，但真正融化我的，是拉辛汗。他理清了整个故事的脉络，让这个结局不再显得突兀，给阿米尔，也给我一个原谅的理由。他是置身事外的当局者，是身在其中的旁观者。电子版和纸质书的差异让我大吃一惊，我于是非常渴望能买到英文原版，可是，走遍我能找到的书店，没有。我以为我不会读到作者最初的文字了，至少在很长一段时间内如此。但我说过我真是非常幸运，朋友托人从国外给我带来了一本英文原版的《THE KITE RUNNER》这不是意外惊喜，是非常意外！非常惊喜！我真的非常感谢她，当然，她给我的其实并不仅仅是一本书而已。英文版再次让我震撼，书的封面是很沉重的色彩，如同一段陈旧的记忆。灰蓝色泛黄的天空中，飘着一只深蓝色几乎可以说是黑色的风筝，血红色的“THE KITE RUNNR”将这片天空衬得更加惨淡。黄昏时分斑驳的喀布尔城像一个古老的传说。连着风筝的线向这座城市延伸，消失在被昏暗衬得格外明亮的光线中，我看不到线的另一端牵着的是谁的手指。这是座典型的中东城市吧，庄严又似乎摇摇欲坠，不堪一击。我用透明胶布仔细把它包好，如同小心翼翼地保守一个秘密。我的手在空中轻微的颤抖，似乎是带着一丝生怕秘密被发现的慌张。但我知道不会有人注意到这个细节，就像我知道我所保守的这个秘密对别人而言无关紧要。你的心里也有一个秘密吗？这个秘密一直折磨着你，挥之不去，它总是不时地刺痛你的心，总是在你很开心的时候从眼前掠过，总是在阳光灿烂的时候出现一丝阴霾，所有完美都留下遗憾。也许，每个人心里都有一只风筝，而我们要做的，是勇敢去追！
xuexue1535
当阅读完一本名著后，大家对人生或者事物一定产生了许多感想，何不写一篇读后感记录下呢？为了让您不再为写读后感头疼，以下是我为大家收集的读书之《灿烂千阳》读后感500字，希望能够帮助到大家。
我的心里萦绕着淡淡的忧伤。
我知道这是看了《灿烂千阳》后的影响。
很久没有这么迫不及待看书的感觉了。在书店看到简单的书评和介绍我就买了卡勒德·胡赛尼的这两本《追风筝的人》和《灿烂千阳》。我很想了解阿富汗或者说伊拉克也行他们普通民众的日常生活，尤其是女人们，那些可怜的女人。
昨晚早早洗了澡就坐在床上看了。我只看了两章。在刚看来两页时我就深深地牵挂着那个叫玛利亚姆的小女孩的命运，看到她小时候和父亲一起时的天真、单纯和极度的幸福，我在想象那童话般的场景时心里却是隐隐地痛，为她将来可能的悲惨命运。
果然，她的美丽的肥皂泡破裂了，她最最最崇敬的父亲是个胆小鬼、伪君子，她自己并不是父亲心里的小宝贝而是一个很大的负担；她勇敢地独自寻找父亲的行为导致视她为唯一支柱的母亲的自杀身亡；她在父亲家里短短地寄人篱下的生活没多久就被父亲和他的妻子们许配给了一个四十多岁的男人；当妻子们张罗着说服她答应婚事时她还那么抱着一线希望，希望她伟大的父亲会挺身而出保护她反对婚事，可是坐在旁边的父亲除了痛苦的沉默没有任何表示，甚至最后面对眼泪汪汪的女儿的祈求，他只说了一句“你别逼我，亲爱的玛利亚姆”，高大的泰山轰然倒下，美丽的肥皂泡彻底破裂。
我舍不得往下看，就像拥有一件珍贵的宝贝一样想慢慢地欣赏；又迫不及待地想知道结果，忍不住往后翻了两页后又赶紧回来，生怕知道了结果会影响自己看书的情绪。
我依然选择“救赎”。也确实不输《追风筝的人》。
第一层救赎：杀死拉希德。这是玛丽雅姆用生的希望救赎了莱拉，用死的无惧救赎了自己。她让莱拉逃生，自己承受所有后果。摆脱了暴君式的丈夫拉希德，玛丽雅姆相信莱拉在未来会过上更好的日子；她也感谢莱拉以及莱拉的两个孩子，给予她幸福与温暖，感觉到自己的存在还对别人有着意义。
第二层救赎：扎里勒的遗信。这是父亲扎里勒对私生女玛丽雅姆童年的忏悔与救赎，他曾经抛弃了她，这也是他乞求女儿的原谅与救赎。在战乱中，他失去妻子儿女、财富被掠夺、身体被病痛折磨，最终幡然悔悟。他用自己最后的绵薄之力，给女儿留下信、钱、录影带，祈求赎罪。可惜最终也没有等来玛丽雅姆，稍许欣慰的是玛丽雅姆后来理解了父亲1987年的造访。
第三层救赎：重返阿富汗。这是莱拉携家人放弃在巴基斯坦的美好生活，重回阿富汗对国家的不弃与救赎。
1）她回到玛丽雅姆的故乡，通过哈姆萨拿到玛丽雅姆父亲的遗物，让玛丽雅姆的故事画下完美结局。
2）她重建恤孤院成为老师，见证这个城市的复苏，成为父亲当年口中的“等到这场战争结束了，阿富汗将会需要你”。
3）她再次怀孕，期待新的生命。这是玛丽雅姆的重生，是逝去故人的寄托，是这个国家生生不息的希望。
最后，张昕宇大哥说过：
我们不是生活在一个和平的时代，只是很幸运地生活在一个和平的国家。
不敢轻易去写任何评价，怕自己的言语太过浅薄，战争是罪恶的根源，感谢祖国带来的平和安定，看到书中时间写着1987的时候，那时候的我刚刚出生，我的出生并没有给家庭带来愉快，毕竟那时是计划生育加上重男轻女的时期，回忆中整个小学时期都是美好的，记不得什么糟心的事情.
20xx年，我已经上了初中，20xx 年出现了非典，想到了那时候的同学，老师，虽然可能是没有任何关联，但是在我的脑海中出现的就是那会在教室里上课，和同学玩着跳房子的游戏，早上排到值日的时候去整理学校广场上的自行车，直到现在我也会偶尔做梦梦到高中晚自修下课的时候担心错过了最后一班公交车，梦中焦急的在学校的停车场寻找自己的自行车，现在我的印象已经彻底模糊，不记得我到底是真的有过赶不上最后的公交车还是在黑暗中找不到自己的自行车，20xx年，我在上大学，那时候的每天都是简单而美好的，可以任性的看着自己喜欢看的小说，管它白天黑夜，再长的电视剧也有足够的时间追下去，兼职做过几份工作，和室友围着操场散步，洒脱的促心交谈，这应该是很多80后的正常的生活轨迹，同样的年代，阿富汗人民的生活经历简直无法想象，所以常常我会想，应该感恩现在的生活.
即使生活中遇到很多磨难与波折，可生活并没有压迫到你无法呼吸，没有束缚你的双手和大脑，只要你愿意付出努力，生活会双倍的回赠你。
《灿烂千阳》让人有一种永远读不完的感觉。这个故事发生的年代并不久远，莱拉生于70年代末，故事讲述延续至20xx年，可是总是让人恍惚的产生距离感，生存在同样的世界，仿佛一半海水一半火焰。战争，爆炸，袭击冲突，政权更迭，难民营，对妇女的压迫制度，饥饿，颠沛流离。这些让人想到抗战时期的充满历史创伤感的字眼，怎么会频繁出现在我们现处时代的某一个地方。在这个各国争相发展的蓬勃时代为何还有那么多人时刻受到毁灭的威胁，那么多女人困于古老落后的制度。这让我惊愕，在阅读中感受到从电视新闻里远远体会不到的真实的残酷。
当我们谈论阿富汗的时候一般会谈论什么…政权的更迭只是让悲剧无限循环，暴力就象一个无底洞，根本无法想象那里的家庭、孩子、妇女他们究竟在经历什么，古老的阿富汗早已在无数新闻里幻化成一个有关恐怖主义和战争的符号，你无法想像那里生活着有心、有思想、有感情的真实的人！小说就让你看到了这些人，而苦痛与折磨那样延绵不绝，血泪斑驳，你如鲠在喉，无法下咽。但她们渴望的真情和追求的自由同样如此真实，她们迸发的最后的光芒一如灿烂千阳，令人无法直视。
今天偶然看新闻，又是阿富汗某处遭恐怖袭击的镜头，伤者奄奄于病床，哀伤的神情，一千个太阳的灿烂何时才能洒落到这个多灾多难的国家。
手不释卷的读完，情节环环相扣，引人入胜，时而为两位女主扼腕叹息，时而为她们俩愚蠢无知争吵感到失望，跌宕起伏的剧情，画面感十足，仿佛看到一部电影，还好终于有了善终，书中人物的塑造栩栩如生，时而有喜欢那个鞋匠，看到鞋匠那么深爱着小儿子，为了宠溺小儿子甚至去借钱，既要维持5个人的生计，又要做一个好父亲，抛开他家暴两位女主的事情不谈，在炮火纷飞的战乱时期，作为唯一一个劳力输出，真是不简单。很大程度上老鞋匠保护了两位女主的安全。
对于玛丽雅，她也是最好的归宿，不美好的开始，换来了美好的救赎，关于她的父亲，成年人过后的忏悔对无辜的孩子来说无足轻重，那些过往的伤害无法挽回，还好在莱拉身上玛丽雅找到了希望，在莱拉两个孩儿身玛丽雅把母亲无私奉献精神传递下去，把她母亲娜娜带着狭隘怨恨的爱得以升华，等到莱拉这个爱要传递到孤儿院，让更多的孩子受到关爱，接力棒会一直传下去，爱让她们成长，让她们焕然一新，让生命变得更丰盛，作为母亲也深深的感到被震撼，两位女主经历那么多磨难，从来没有对生活失去信心，一步一步坚韧的走过来，互相帮助，尤其在战乱没有任何更好的医条件下破腹产子，我真是捏了把汗，为母则刚，好样的莱拉，或许我们生活在和平年代，也未曾有过那么痛苦的亲人离散，那么离奇的身世，并没有不是悲催的家暴受害者，我们也有各种各样的困境和困惑，相比之下都算不了什么，无论如何坚定信念，为了爱自己的人和孩儿好好活着，给更多的人带去光明和希望！
和追风筝的人是不一样的阅读体验，祝福阿富汗的人们健康平安，远离战争，为那些失去家人的朋友祈祷！祝福世界和平安康。
这是一本继《追风筝的人》后又一次深深感动我的书，感谢作者带给了我全然不同的感受，让我认识了阿富汗，让我去了解阿富汗人民所经历过的苦难，尽管这苦难或许只是一部分。
作者展示给我的是人性的光辉，人们心底埋葬的关于希望的种子，无论在怎样艰难的处境，这粒种子永远不会死去，终有一天，希望会萌生出嫩绿的芽，救赎每一个虔诚的人。
两位阿富出身汗完全不同但又普普通通的女性各自带着不属于同时代的悲惨回忆，共同经受着战乱、贫困、与家庭暴力的摧残，心底潜藏着的悲苦与忍耐相互交织，让她们曾经水火不容，又让她们缔结情谊，如母女般相濡以沫。在不可宽恕的年代，有着无法抹去的记忆，最终，自由与幸福抵达了穿越了战乱的莱拉，用玛利亚姆的生命。这是20世界70年代到21世纪初的阿富汗，这使我十分震惊，我意外于此般生活竟然在这么近的年代出现，这并不是过去，或者这还是未痊愈的伤疤。
我没法去深刻地体会阿富汗女性的苦难生活，我无法了解她们一生的深重灾难。但是，由她们，我更加感激并珍惜现在的生活，我自由，我拥有自己的权利。我出生并生活在一个和平的年代，一个和平的国度。
我喜欢看书中字里行间传递给我的主人公自我救赎的毅力，她们有她们的信仰，或许我无法完全理解这样的信仰对她们来说有多么重要，但是隐约可以体会，信仰是她们身体中不能缺少的东西，就像大脑，就像血液。但是令我十分悲痛的是宗教往往被用作成有些人实施残暴、谋取私利的幌子，但信仰本身是一件十分美好的事情。
这是我第一次读这本书的零星感受。我相信，它能带给我的远远不止这些。
记得很清楚，这本书是任哥推荐的，用了差不多两周的时间看完。感触颇多…
首先是玛丽雅姆，一个哈拉米，从她和娜娜幸福简单的生活和对扎里勒的期盼到对他的绝望与痛心，再到她嫁给拉希德之后被毒打以及自己的隐忍，之后为了莱拉的新生活，她最终杀死了自己的丈夫。
对于莱拉，作者描述了她童年的美好时光，尤其是有个开明的父亲以及她的玩伴塔里克，再到战争爆发，父母被炸死，还有拉希德找人她说塔里克已经死亡，在得知自己已怀有塔里克的孩子时，她无奈嫁给拉希德，这期间经历了很多残暴与磨难。幸运的是，莱拉最终得到了幸福，她和塔里克以及孩子们终于在一起过上了幸福的生活。不得不说，这种幸福是玛丽雅姆带来的，在生命的最后几年，玛丽雅姆从莱拉和孩子们那儿才得到一些温暖，一些爱，最后她帮助了她们，她认为那是值得的。
这本书最让我痛恨的是扎里勒留给玛丽雅姆的那封信，表达了他多年的内疚与忏悔。如果不是他碍于自己的颜面与名誉，我想，玛丽雅姆也不会遭受那么多的痛苦。
这本书是对阿富汗女性的赞扬，赞扬她们对美好生活的向往与追求。虽然玛丽雅姆最终死亡，但是她保护了莱拉和她的女儿，面对拉希德的死亡，她很淡然，她第一次维护了自己的权利，反抗男权，所以，她也是伟大的。还有就是莱拉，有父亲的教育，从小就知道维护自己的权利，即使面对拉希德的毒打，她也从不退缩，坚持维护自己的权利。
最近，我读了一本好书，它叫《灿烂千阳》。《灿烂千阳》由美籍阿富汗人卡勒德。胡赛尼继他的第一本小说《追风筝的人》之后创作的。
《灿烂千阳》主要讲了私生女玛利亚姆的童年生活在她十五岁生日时一去不复返。生日时因定期探访的父亲没有来接她，她便乘出租车来到她父亲家前，谁知父亲却不给她开门，无奈之下，玛利亚姆只好再坐车回家。没想到她妈妈娜娜在自家门前—— 一座破破烂烂的小泥屋前的大树旁上吊自杀，灵魂归天。
安葬好她母亲之后，她就被她父亲接到他的宅邸住下。没过几天，她就被迫嫁给喀布尔市中年鞋匠拉希德。以后数年玛利亚姆一共怀了6，7胎，但每次都以流产告终。与此同时，玛利亚姆受到的待遇日益俱下，越来越多的家庭暴力在她的生活中出现。
十八年后，生活在动荡年代的少女莱拉失去了父母和恋人，因形势所迫她亦被迫嫁给了拉希德。
两名阿富汗女性带着各自不同时代的悲惨回忆，一起经受着战乱的侵蚀，贫困和严重的家庭暴力的重压。心底的悲痛与忍耐交织，曾经让她们相处得水火不容。后来又因为几件事让她们互相感动，重归于好，又让她们缔结情谊，如母女相濡以泣。隐藏多年的终于被揭穿，她们将做出如何的选择?她们的命运又将何去何从?他们又将归宿何方?
《灿烂千阳》关于不可宽恕的时代，不可能的友谊以及不可毁灭的爱。它，让我感动。
莱拉，读过书，受到过她爸爸关于女性应该平等的思想熏陶，在当时算是比较前卫的思想，为了塔里克的孩子，甘于嫁给暴虐的大叔拉希德，有了第一次抗争逃跑虽然失败。生了第二个孩子之后，感觉也慢慢死心了，毕竟在那个环境下。碰到了塔里克，知道了当初的一切都是，随着玛里雅姆的自我反抗牺牲，莱拉跟塔里克去了一个无忧无虑的地方。当国家有了一丝复兴的希望，又燃起回到故乡落叶归根的想法。这是一个内心有思想火苗的女性，她的结局算是比较让人欣慰。
玛丽雅姆，悲惨的身世，导致了在拉希德家忍受了几十年，变成一个传统的阿富汗女性，自卑的身世，对父亲懦弱的绝望，她只能依靠拉希德，忍受着各种折磨。因为孩子，跟莱拉才相知相熟，以致于后面为莱拉牺牲。一开始是懦弱的，自私的，当她锤死拉希德的那一秒，她应该释然了，几十年的压抑屈辱释放，为了孩子不憎恨于她，也为了给莱拉母子们一个没有顾虑的未来，选择扛着。心痛并且敬佩这个角色！
扎里勒，懦弱不敢承担责任，害怕影响他的名声，放弃了他的女儿玛丽雅姆。虽然最后提到他一直在忏悔，我从一开始就知道他内心其实非常爱玛丽，只是他的懦弱导致了很多事情的抉择都不是他自己的真实想法。这样的人一直活在自己的道德审判下，中间他去找女儿，好像也是因为他的几个老婆去世了吧，没人给他压力了。希望我们不要做一个逃避的人，just face it， 从心。
拉希德，不做评价。捏造塔里克过世莱拉给他生孩子，挺恶心的。典型的大男子主义，当时社会的产物。暴虐。
阿富汗战乱一直是在电视新闻听到过星星点点，读完这本书很庆幸处于和平的社会环境，虽然有一些体制还有环境的不足，那些都需要我们慢慢努力。
“哈拉米”的身份让她从小在泥屋里过着与世隔绝、单纯一无所知，对母亲娜娜的指责与抱怨产生怀疑，而无比期待一周一次来探望她的父爱…
离开家去找父亲真正的家，感受到大家庭的虚伪和拒绝，又回到泥屋，但是母亲自缢身亡…
又回到那个虚伪的大家庭…母亲去世的自责还没有消退…一门荒唐的亲事上门，与其说征得愿意不如说逼迫她接受，最重要的是，父亲当时未曾考虑考虑过她的感受和未来…
新家的陌生与丈夫对她刚开始时的假面客气，因为她还有用…多次流产后（7次？）他对她的憎恶与家暴的真面目显露无疑！任何事情她都是出气筒，无论做的对与否，包括后面莱拉刚开始犯错都是由她承担…一切都是默默忍受，或者说谈不上忍受，刚开始的她没有反抗意思…直到莱拉的女儿让她感受到了浓浓的爱意，心中有了要守护的东西和莱拉和解共同扶持与默默反抗…
到后面拉希德家暴到极点想要掐死莱拉时，几十年来不知反抗的她打死了拉希德…并主动承担罪名，让莱拉带着俩孩子与塔里克远走高飞………
玛利雅姆与莱拉两位同位旧时代风俗礼节所约束并且受着拉希德残忍家暴！和阿富汗战争时期的女性在后期共同扶持共同反抗相互信任的友情让人敬佩。当每次读到一个情节的时候，头脑中浮现出很多画面…真实感受到了处于战争中苦难民众…
第一次接触到卡勒德·胡塞尼的作品是“追风筝的人”，非常欣赏这本书，现在每当做一件事情都会问自己一个问题，‘ 做了这件事我会后悔吗’当然，我会追寻内心深处找到答案再做决定。
“灿烂千阳”中，玛丽雅姆和莱拉的故事在我脑海中不时抛出一系列问题，我们的社会给女人是怎么定位的， 女权怎么定位才算平等，等一系列问题。
玛丽雅姆被施家暴，剥夺基本的人格自由，受教育权利，她丈夫的大男子主义思想，重男轻女观念，保守的思想等等不断使我陷入沉思，让我开始留意周围的环境，观察亲朋好友的生活，透过在他们生活中看到的灿烂辉煌，拉开面纱看到他们生活的本质等。
国家安宁是对一个人，一个家庭的生活，一个城市的社会环境是多么的重要， 做为一名女性，我很庆幸自己能够生活在如此平安的国度，生在和平时代，生活在一个男女平等，民主管理，有先进，远见卓识思想的家庭，不知，这是不是我前辈子修来的福分，但是我万分感激。
两个女人的命运多舛非常影响了我，我观察自己周围的家庭，也发现了不少我以前不以为然，不注意到的细节，在我们的环境中，原生家庭也不在少数，在家施家暴的，在家有妻儿老小还在外面搞外遇的丈夫，在家庭中不给女人相应的地位的家庭，大男子主义思想的家庭，以保守思想教儿育女的家庭非常多， 这本书只是社会的小缩影， 虽然在不断发展，不断改变， 但是老一代保守思想还是根深蒂固的影响年轻一代的成长，发展。
当然，就像这本书起名的一样，只要有无数个灿烂千阳的光照，我们的社会一定会变得更美好。
？人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的明月，
也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳。
人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的明月
也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳
这是一本即《平凡的世界》后又一次深深感动我的书，感谢作者带给了我全然不同的感受，让我认识了阿富汗，让我去了解阿富汗人民所经历过的苦难，尽管这苦难或许只是一部分。
作者展示给我的是人性的光辉，人们心底埋葬的关于希望的种子，无论在怎样艰难的处境，这粒种子永远不会死去，终有一天，希望会萌生出嫩绿的芽，救赎每一个虔诚的人。两位阿富出身汗完全不同但又普普通通的女性各自带着不属于同时代的悲惨回忆，共同经受着战乱、贫困、与家庭暴力的摧残，心底潜藏着的悲苦与忍耐相互交织，让她们曾经水火不容，又让她们缔结情谊，如母女般相濡以沫。在不可宽恕的年代，有着无法抹去的记忆，最终，自由与幸福抵达了穿越了战乱的莱拉，用玛利亚姆的生命。这是20世界70年代到21世纪初的阿富汗，这使我十分震惊，我意外于此般生活竟然在这么近的年代发生，这并不是过去，或者这还是未痊愈的'伤疤。
我没法去深刻地体会阿富汗女性的苦难生活，我无法了解她们一生的深重灾难，但是，由她们，我更加感激并珍惜现在的生活，我自由，我拥有自己的权利。我出生并生活在一个和平的年代，一个和平的国度。
我喜欢看书中字里行间传递给我的主人公自我救赎的毅力，她们有她们的信仰，或许我无法完全理解这样的信仰对她们来说有多么重要，但是隐约可以体会，信仰是她们身体中不能缺少的东西，就像大脑，就像血液。但是令我十分悲痛的是宗教往往被用作成有些人实施残暴、谋取私利的幌子，但信仰本身是一件十分美好的事情。
这是我第一次读这本书的零星感受。我相信，它能带给我的远远不止这些。
去年有看过原著，看完后心情是一种闷闷的，仿佛夏日的暴雨来之前的午后，给人难受又沉闷的悲苦，想打开窗，但没有风。现在重读了一遍，再读的过程中这种感觉依旧不减。
真的很佩服作者的文笔，描述的人物，风景能给人一幕幕强烈画面感。描述的心理活动是那么细致入微，直接撞击心口又在某些点上产生共鸣，感同身受。
对mariam和laila的命运只能悲悯，而我最感到伤心的是娜娜。父亲，和自己爱的人的软弱饱受摧残硬生生练就了她的尖酸刻薄，对世界充满敌意，看清了当时男人的本质就是把罪恶推给女人，普通指南针总是指向南一样。形成了她自己的一套女性在当时的生存哲理就是两个字忍耐。可是她有着爱，有着这个世界对她的来说是唯一温情的mariam，她的唯一，生怕她离去，所以使用了她女儿不太理解的方法，想要让女儿安稳度过，她告诉她女儿生存的不二法则，告诉女儿从她人生当中所总结出了人生道理。但是，像她自己小时候也会对父亲存着无尽的信任和爱一样，她的mariam也是如此。当一切已来不及，她唯一的希望破灭，她所说的生活哲学一忍耐，也没有办法挽留她。她带着无爱，无望的心情结束自己的生命，哀莫大于心死。在那样一个活不下去的地方，也许早早的眼不见为净的死也是另一种活法。
整本书从一开始读，我的心就是沉重的，我不知道为什么这个世界要对女孩这么不公平？书中讲的是两名阿富汗女性各自带着属于不同时代的悲惨回忆，共同经受着战乱、贫困与家庭暴力的重压，心底潜藏着的悲苦与忍耐相互交织，让她们曾经水火不容，又让她们缔结情谊，如母女般相濡以沫。
首先来说说玛丽雅姆，她是一个私生女，没有父爱，但是渴望父爱，与母亲生活在一起，但是却总从母亲那里得到不可能幸福的话语，她想要去读书，母亲却恶狠狠的说，学校不会要她，要她学会忍耐，每个人都有对知识的渴望，但是玛丽雅姆却没有让她自己这个愿望实现，我觉得是悲哀的，母亲把自己的情绪发泄在女儿的身上，自己都看不起自己的女儿。但是就是这么一个母亲，也在玛丽雅姆15岁的时候自杀了，这对玛丽雅姆无疑是残忍的，没有父爱，现在还没有了母爱，她唯一的依靠。而后，她成为了喀布尔中年鞋匠拉希德的妻子，生活在动荡年代的家庭暴力阴影下。
我不反对书中玛丽雅姆遭受的生活巨变中可以看出，在阿富汗落后的世俗枷锁下，一个男人选择了背弃了内心的情感，为了自己的名誉和地位遵循着旧制度的套路生活，相反，一个普通的女人却表现出了忍受苦难的坚强与伟大，这里讽刺了传统习俗的残酷，在一种病态社会的形态下发掘了人性，歌颂了女人的自立和坚韧形象。
但是玛丽雅姆的忍受、坚强、伟大，也付出了她自己太多的牺牲，这本书除了看了会让人深思之外，在我看来更多的是难受。这就是我读灿烂千阳的读后感。
《灿烂千阳》是我最近阅读过的一本书，由于这本书的作者是阿富汗籍美国人，因此他描写了在阿富汗发生的故事，以两个妇女为主角揭示在战争和社会矛盾的背景下，阿富汗人民生活的艰难，而当全球绝大多数人都生活在安定和谐的国度里时，谁又会在意阿富汗人民的生活？作为一个有爱国主义情怀的作家，胡赛尼为了展示了阿富汗的社会面貌和国家现状，引起了我深深的思索！
两个少女的童年经历了战争的阴影，因此也没有机会去上学，即便她们都非常渴望获得知识，但这对她们来说实在太奢侈了。在15岁那年，母亲的自杀可谓雪上加霜，让少女玛丽雅姆不得不选择嫁人求得生计，而另一个莱拉也因为战争失去了家人和恋人，被迫嫁人。
两个少女属于不同时代的人，但她们都经历了战乱带来的苦难，家庭面临着生计问题，到处都遭受着压迫，她们的悲痛经历让全世界的读者感受到了和平的可贵。而让她们得以生存下来的力量就是忍耐，国家因为强国的武装力量打击而妥协和忍耐，人民为了苟延残喘的生存而忍耐。
这本书一经上市就得到了广大读者的赞赏和喜爱，看似仅仅描写了两个少女的童年记忆，但实际上是通过她们来回忆两个时代的阿富汗社会面貌，国家个人民遭受的创伤，老百姓为了生计苦苦的煎熬，这些惨痛的回忆更加让我们珍惜和平，为了正义而站出来，变得更加勇敢。
灿烂千阳不仅仅是对阿富汗人民遭受的一切感到同情和怜悯，更是引起我们对“珍爱和平”四个字的思考！
greenxixi503
女性形象论文提纲
女性形象是文学作品或者影视作品中女性的人物形象。那么弗吉尼亚·伍尔夫的作品中的女性人物形象又该如何探究呢?
摘要
弗吉尼亚·伍尔夫(Virginia Woolf)着名英国女作家、文学理论家、意识流文学代表人物，被誉为二十世纪女性主义的先驱。伍尔夫立足于时代背景和现实生活，从女性写作传统、女性写作条件、女性形象、双性同体等方面阐述了女性与写作的关系。她强调经济独立对女性写作的重要性;主张女性建立自己的写作传统;鼓励女性大胆地拿起笔进行创作，摆脱男性作家塑造的不实的女性形象;在承认两性差异的前提下提倡双性同体的创作模式。本文试图梳理和分析伍尔夫的女性主义观念和理论，证明其思想在女性主义发展史中的发展性和超越性。
本文主要分为五个部分，第一部分为本文的绪论，主要介绍了对于弗吉尼亚·伍尔夫女性主义思想研究的意义，以及国内外的研究述评。
第二部分介绍了弗吉尼亚·伍尔夫女性主义思想的形成背景。首先，从小特殊的家庭教育使伍尔夫具备了一定的文学功底，父权制和家长制的倾轧让女性主义思想在她体内生根发芽。其次，布卢姆斯伯里集团对伍尔夫的'影响也是不可忽视的，在这里她养成了最敏锐的审美观，产生了对道德教养的怀疑，培养了作家的社会使命。再次，伍尔夫所在时代的女性解放运动为她的女性主义思想的形成提供了一定的生长土壤。
第三部分介绍了弗吉尼亚·伍尔夫对女性与写作的思考。伍尔夫认识到父权文化对女性历史的遮蔽，于是致力于重新发现女性写作的传统，她采取实证的研究方法，关注女性的现实生活，描述女性作品的独特性，书写女性文学史，进而建立女性文化。
第四部分介绍了弗吉尼亚·伍尔夫对女性形象的书写。伍尔夫清醒地看到父权制对整个社会思想文化的控制，他们创造了一系列不实的女性形象。所以她在个人创作实践上不断打破旧有的创作传统，始终将抵制菲勒斯逻各斯中心主义的思想贯穿于自己的文学创作中，提倡杀死“家中天使”,描写真实的女性形象，肯定书写女性体验的做法。她的这些做法无疑是对男权社会写作模式的一种有力的颠覆。
第五部分介绍了弗吉尼亚·伍尔夫对两性关系的表达。她对父权社会传统的两性二元对立模式进行了审视和批驳，主张抛弃狭隘的性别主义偏见，呼吁两性间进行和谐有效的沟通和交流，并且进一步提出一种解构性别二元对立的良性策略--“双性同体”.
最后一部分为本文的结语，主要对弗吉尼亚·伍尔夫的女性主义思想、创作进行总体评价，在基本肯定中也指出了其缺陷。并且通过对后来女性主义历史进行梳理，说明了弗吉尼亚·伍尔夫女性主义思想的发展性和超越性。
关键词：弗吉尼亚·伍尔夫，女性主义思想，“一间自己的房间”,“双性同体”
ABSTRACT
Virginia Woolf , famous British female writer and literary theorist, stream-of-consciousness literature representative, was honored as the forerunner of 20th centuryfeminism. Woolf based on the background of the times and the real life, expounds therelationship between women and writing from the aspects of women's writing tradition,women's writing condition, women's image, “androgyny”and other stressedthe importance of economic independence for women's women toestablish their own writing tradition. To encourage women to writing. Get rid of thefemale images of the male writers. Under the premise of recognizing gender differences,Woolf advocate androgyny. This paper attempts to sort out and analyze Woolf's feministideas and theories, prove the development and transcendence of the thought in thehistory of feminist development.
This paper is divided into five parts. The first part is the introduction of this paper,mainly introduces the significance of the research on VirginiaWoolf's feministthought ,the domestic and foreign research review.
The second part introduces the background of VirginiaWoolf 's feminist thought.
First of all, the special family education bring her some literary skills, patriarchal familylet feminist ideas take rood in her body. Secondly, effects of the Bloomsbury group ofWoolf also can not be ignored. Again, the women's Liberation Movement provided abase for her feminist thought.
The third part introduces VirginiaWoolf 's thinking on women and writing. Woolfrecognizes the shadow of the patriarchal culture on women's history, she devoted todiscover the tradition of female writing.
The fourth part introduces the female image under Woolf's creation. Woolf clearlysaw the control of the whole social ideology and culture of the patriarchal system, theycreated a series of false images of women. She constantly break the old tradition ofwriting in the personal creation practice, to promote the killing of the angel in the house.
This is a subversion to the writing of Patriarchal society.
The fifth part describes the expression of VirginiaWoolf on the relationshipbetween the gender. She refute the binary opposition of gender. She appeal tocommunication between woman and man. And put forward the “androgyny”.
The last part is the conclusion of this paper. It is a summarized evaluation ofVirginiaWoolf 's feminist thought. By combing the history of Feminism, this paperproved the transcendence of Woolf Virginia's feminist thought.
Key words: VirginiaWoolf , feminist thought, “a room of one's own”, “androgyny”
目录
中文摘要
英文摘要
绪论
一 弗吉尼亚·伍尔夫女性主义思想的形成
(一)家庭环境的熏陶
(二)布卢姆斯伯里集团的感染
(三)女性主义思潮的影响
二 对女性与写作的的思考
(一)追寻女性写作传统
(二)探寻女性写作条件
1.物质基础：一间房间的隐喻
2.空间基础：生活空间的狭小
3.文化基础：话语权的缺失
三 对女性形象的书写
(一)杀死“家中天使”
(二)独立自主的女性
四 对两性关系的表达
(一)对传统化两性对立的反思
(二)对理想化双性同体的创造
结论
参考文献
致谢
本论文尝试从性别文化政治的角度来重新诠释简爱中性别的议题。阐述在维多利亚时 期的父权社会中，女主角简爱如何反抗当时的女性理想形象、反抗父权论述实践，及挑战 当时
小能喵尉哥 5人参与回答 2023-12-07 题目摘要关键词一概述研究背景和意义国内外研究现状概念界定二 女性意识的现状三 女性意识的不足四 社会层面应当重视女性意识的充实五 创新和不足
颖的时光 5人参与回答 2023-12-07 女性主义是一种意识形态，女性主义文学是这种意识形态下创作的文学，女性主义批评是以这种意识形态为指导的批评方法，并不仅限于文学，也包括社会、宗教、政治、文化等等等
莫小小爱吃肉 7人参与回答 2023-12-07 女性主义的目的和就是一对女性的成长，有一定的好处
逍遥石子 6人参与回答 2023-12-06 百度首页 | 百度知道 | 登录 新闻 网页 贴吧 知道 MP3 图片 视频 百科 帮助 百度知道 > 艺术 > 诗词歌赋
家装e站重庆站 7人参与回答 2023-12-07 