收获杂志历年

《收获》是1957年7月创办的一份大型文学双月刊，创办人为巴金和靳以。老作家当中，像冯骥才、王蒙，重要的作品都在《收获》上发表。余华、苏童、王安忆几乎所有重要的作品都是在《收获》上发表的。几代文人几乎都跟《收获》有关系。《收获》双月刊在文坛的地位举足轻重，当代作家们也都以作品在《收获》上发表为荣。节目开始的时候，苏童说自己最初在《收获》上发表作品是在1985年，发表了《青石与河流》，还冲1987年才开始在《收获》上发表作品的余华嘚瑟：“这你就不知道 《收获》主编谈余华作品轰动全国究竟是怎么一回事，跟随我一起看看吧。

我在岛屿读书｜中国石子精神——我是一颗石子群体画像中的石子

中国石子精神——我是一颗石子群体画像中的石子

#余华回忆巴金：他庇荫了我们这代人#

编辑寄语：海南分界洲岛的一个小岛屿上，《收获》杂志主编程永新与作家余华、苏童、西川在演员、抖音旅游达人房琪的相伴下神侃“我在岛屿读书”，很有玩趣。笔者已被他们带入……

余华：巴金庇护了我们这代人。

笔者：是的，那一段历史正是文学凿开石缝发芽的时候，非常娇嫩，仍经不起“社会”的风吹雨打，作为中国文学泰斗级大师的巴金庇护着幼苗们的成长。

《收获》杂志主编程永新语录：

房琪：编辑和作家之间的区别

程永新：编辑就是一个欣赏的过程，然后才是审美。编辑就是一个欣赏的过程，编辑就是审美。编辑是一个作品的一面镜子。一个对头的修改，就如雕刻玉石上微微瑕疵的巨匠，可修改成一个好的作家出来。

#《收获》主编谈余华作品轰动全国#

主体文题记：那些翻过去的岁月，就像路边的石子东一颗，西一颗，平凡、普通，却异常地硬扎，就像某一个群体的人们。

尽管岁月的风沙，总是和它较量，却从未看到它被征服，这就是石子。它们是天上巨星成活在大地的陨石。

那颗风餐露宿的石子啊，依然在路边等待，在路边观望，那些隐去的记忆，想着想着会心花怒放一番，或想着想着嘴角会露出娃娃般天真的萌笑，石子憨憨的模样就是这样写成的。

01.

路边的石子

路边的石子呀，每天过着将岁月煮成细碎耐嚼的日子。

将仰望天空的云彩化作斑斓的回忆，变幻着季节回播着年轮记痕，就这么一圈一圈一轮一轮地闪过又打住，打住又定格，有

时候很渺小，有时候很脆弱，有时候也无限的光荣……

瞪着眼睛的张望，有时候瞳孔冲着血，有时候瞳孔含着泪。

其实啊，那些珍贵的东西，就是那么一丁丁，就是那么一段段。渺小或者辉煌，都在瞳孔的收缩与扩张之间鼓捣着人生。有的时候被别人照亮，更多的时候点亮别人。

石子啊最耐得住沉默，也最经得起打磨，那些闪光的部分和那些暗淡的部分。可以沉于沙丘，也可以飞上房檐。

沉于泥土，它让基石变得坚固夯实，让大厦坚挺屹立经得起岁月的洗礼。

02.

石子啊，它就是一颗普通的石子，非常平凡，却异常地硬扎

默默无闻待在路边的石子呀，经得起风沙的冲洗，耐得住霜雪的“拷问”。不管被懵懂的顽童揣在兜里，或者被好事之徒抡起一脚踢飞，石子毫无怨言或者计较。

是的，它就是一颗顽萌不化的石子。它就是铁石心肠的石子。

但是你不能过分，它的铁石心肠是一种意志，是一种信仰。

它就是一颗石子，就是单单纯纯、简简单单的一颗石子，它看到娇嫩的太阳脸上会泛起红晕，它见着鹅蛋脸儿的月亮会如羞答答的玫瑰。

03.

石子啊，就是一颗“石”心，不过惹毛了它，它就会像嘎子弹弓中的石子，打得坏人皮开肉绽，它就会像上甘岭上的石子砸得鬼子脑袋开花

04.

这样的石子呀，无处不在，无时不有

人们啊只要稍微留神，就能见着一些和普通人一样在公交车上让座的石子，在列车上突然会有伸出的一只手帮你拿下行李。

不要问石子年龄的大小，不要看它是青年才俊还是日落黄昏的大叔，他们总会在大街上帮助你，他们总会在排队中给老人或者一个孕妇或者小孩“空”出一个让“后来居上”的空位。

05.

这就是石子，遍布大江南北的石子。

你只要稍微观察，一不留神你就会在网上碰着一个，它对你的言行表示质疑，它对你的过激行为会发出怒吼，他是一颗普通的石子，它厌恶奸细，它厌恶歪风……

你准能在熟悉的场合下见着这些不明身份的石子，它们七零八落地散落在人世间各个环节，散落在大江南北的大街小巷，它们总是在不是风景线上成为风景，它们总是在黑暗的时候变成星光。#媒体人周刊#

他们就是那些绿色山头上下来的“铁打的营盘流水的兵子”。

他们是植入凡尘中星星，他们就是布满中国大地的星座，他们就是新时代的默默无闻地褪去的服装颜色的最可爱的人。

他们普通，却依然硬扎，从不变色。

（注：它字——本文用它代替“他”字）

大作家们也攀比，余华、苏童互怼：我在《收获》上就是比你强

#我在岛屿读书#

《收获》是1957年7月创办的一份大型文学双月刊，创办人为巴金和靳以。该杂志摒弃广告手段、坚持纯文学立场，风格质朴清雅，以刊载中、长、短篇小说为主，同时选登部分话剧、电影文学剧本、报告文学、笔记、特辑采访等，是中国当代文学的代表性杂志，文学界殿堂级刊物。

当代文学史上有影响的作家几乎都在《收获》上发表过作品。老作家当中，像冯骥才、王蒙，重要的作品都在《收获》上发表。王蒙的《活动变人形》、冯骥才的《啊！》、《神鞭》等，一发表就轰动了文坛。文革前，老舍的《茶馆》、柳青的《创业史》、金敬迈的《欧阳海之歌》也都是在《收获》上发表的，整整影响了一代人的作品。改革开放后的一批作家，像张抗抗的作品、谌容的《人到中年》、张洁的《方舟》、邓友梅的《烟壶》、陆文夫的《美食家》、叶辛的《磋砣岁月》、德兰的《求》等。余华、苏童、王安忆几乎所有重要的作品都是在《收获》上发表的。几代文人几乎都跟《收获》有关系。所以，陈村说：“《收获》是中国当代文学的简写本。”

《收获》双月刊在文坛的地位举足轻重，当代作家们也都以作品在《收获》上发表为荣。这不，在“我在岛屿读书”节目中，苏童和余华两位年过半百的大作家，竟像幼儿园的小朋友显摆谁得的小红花更多似的，互相拉踩对方以显示自己更得《收获》的青睐！令屏幕前的我，他们的读者和崇拜者，哭笑不得。

本期节目请来了《收获》的主编，著名的编辑家、作家程永新，话题自然而然地就聊到了《收获》的创刊及发展史。谈到自己在《收获》上发表的作品，余华无比自豪地说：“当时我写《许三观卖血记》的时候，跟程永新说我一年要在《收获》上发六个短篇，一期一个。程永新说《收获》没这样的规矩。我说那你创建一个规矩不就行了吗！”

这番话可不是谁都有资格说的，余华这么说肯定是有倚仗有底气的，那时的他满腹才华成竹在胸。以致主编程永新真的就为他破了例，与副主编李小林商议后决定可以让他一年发六个短篇，不过要分两期发，一期三篇。这在《收获》上是史无前例的，可以想见如果余华真的一年就在《收获》上发六个短篇，将会产生多么爆炸性的影响！

可惜，余华并没有实现这个愿望，回忆过往余华无限感慨又带遗憾地说：“一年发六个短篇，那待遇可比你高多了！”说到最后一句的时候，余华对着苏童激动地皱着眉头梗着脖子，好像要跟苏童决斗似的！可见这件事确实让余华耿耿于怀，太真实了。

书屋里响起了一阵哈哈的笑声，苏童不紧不慢地怼了余华一句：“那你没有啊，那时候还是我开创了嘛，一期发两个短篇嘛。”苏童说的是他于《收获》1996年第三期上发表的《红桃Q》和《新天仙配》。语气轻松略显嘚瑟，眼神放光略带狡黠，但说的是事实余华也无从反驳，大有一种“看不惯我又怎么样，你又干不掉我”的意味！真是可气又可爱！

面对老友四两拨千斤似的压制，余华只能无奈地假设：“我当时如果不把《许三观卖血记》写成长篇的话，我就可以一年发六个短篇，那肯定就更开创了是吧！”一句话不光逗笑了书屋里的大作家们，也让我忍不住笑出了声，余华可真是个老机灵鬼儿！俗话说吵架也要有理有据，你这是没理也要辩三分啊！

程永新报来分界书屋里准备的历年《收获》杂志，大家一边翻看泛黄的书页，一边回忆杂志的发展史，静谧而神圣。忽然，“什么1985年发的，1986年！”严肃的氛围就这么被因激动而拔高了嗓门儿的余华给打破了！节目开始的时候，苏童说自己最初在《收获》上发表作品是在1985年，发表了《青石与河流》，还冲1987年才开始在《收获》上发表作品的余华嘚瑟：“这你就不知道了吧！”

出来混迟早要还的！面对余华手上的铁证——1986年的《收获》，苏童好似自言自语般地说：“难道不是1985年吗？”弱弱地语气暴露了他的不确定。余华又掷地有声地回怼：“1986年！1985年怎么发得了你的作品？”语气坚定语调高昂，那神气的模样和开屏的孔雀没什么两样。颇有一种可算让我揪住了你的小辫子的架势！这场景只让人怀疑：“这俩货真的是享誉文坛的大作家吗，确定不是猴子变的？真是幼稚得可爱！”

翻到1995年的《收获》，第一期有余华的《我没有自己的名字》，第二期有余华的《他们的儿子》，第六期有余华的《许三观卖血记》。大诗人西川赞叹：“你简直就是个【获霸】”

面对这么直白的赞美，我以为余华会谦虚几句，再不然就冲着苏童嘚瑟几句。没成想他仍然对没能同期多发作品耿耿于怀：“没有破苏童的记录。”看来在这件事上，余华还是挺较真儿的。

在读者看来，余华也好，苏童也好，他们都是怀着赤子之心、挥洒满腔热忱、用生命创作的大作家。因为我们看到的是他们的作品，即使在文学史上作家简介里了解了他们的生活经历，也从未走近过他们现实的人生。通过这个节目，我看到了他们跟我们一样，都是有血有肉、有理想有欲望的活生生的人。他们可以严肃严谨如夫子，也可以跳脱活泼如少年。他们可以深沉深邃像老者，也可以幼稚可爱似孩童。真真是一群秒人！

《收获》是在1957年由巴金和靳以创办的。它是1949年后中国第一本大型的文学双月刊。创刊之后，具体的事情多由靳以来做。巴金就是组稿，当然他自己也是作家。他对杂志的支持非常大。后来，杂志曾一度停刊，那是在3年自然灾害的时候，1960年代初，整个国家情况都非常困难。再后来，杂志复刊，办了几年又到了文革，再度停刊。到了1979年，《收获》复刊。2011年3月，《收获》杂志荣获第二届中国出版政府奖期刊奖。当代文学史上有影响的作家几乎都跟《收获》有关系。老作家当中，像冯骥才、王蒙，重要的作品都在《收获》上发表。王蒙的《活动变人形》、冯骥才的《啊！》、《神鞭》，还有从维熙、张一弓等。文革前，老舍的《茶馆》、柳青的《创业史》、金敬迈的《欧阳海之歌》也都是在《收获》上发表的，那也是整整影响了一代人的作品。1979年之后的一批作家，像张抗抗的作品、谌容的《人到中年》、张洁的《方舟》、邓友梅的《烟壶》、陆文夫的《美食家》、叶辛的《磋砣岁月》、德兰的《求》等。余华几乎所有重要的作品都是在《收获》上发表的，苏童、王安忆也是。几代人几乎都跟《收获》有关系。所以，陈村说，它是中国当代文学的简写本。