《读者》2022中的经典文章

《读者》是我们这一代乃至两三代人的共同回忆。实际上，当说到“《读者》盛行的年代”这句话的时候，《读者》已经开始有了下滑的趋势。我们这一代人，记得更清楚的当是《读者文摘》，甚至在它正式改名后的很多年里，仍然习惯这样一种叫法。

如果记忆无误，《读者文摘》更名为《读者》应该是1993年的事情。想证实这个记忆是否有误，百度一下就能知道，但我不是很愿意这样做。记忆，会发生一些主观上的变动，我之所以把这个更名的时间记成1993年，说明记忆有它本身的理由。

在那个年代里，《读者》或者说更早的《读者文摘》，就相当于现在的朋友圈和“看一看”。很多优美的文字都是因为被《读者》转载、摘录过，才得以在更大范围内流传。当时在看《读者》的时候，只专注于文章内容，没有过多去留意作者，以及摘录于那本书籍之类的信息。到了日后，在阅读某一位作家的著作和文集时，会猛然间想起：“这篇文章，很多年前在《读者》上看过！”心中就有了老友重逢般的喜悦。

究竟在《读者》上看过多少好文章？这确然不是一个可以回答的问题。可以不夸张地说，正是由于《读者》是文摘类的月刊杂志（后来改为半月刊，还出了原创版），所以上面的文章都是精益求精、优中选优的好文章；几乎每一篇都认真读过，每一篇都在潜移默化中成为自身的营养。

这么多年过去，在《读者》（《读者文摘》）上读到的，最为难忘的文章有四篇，其中有两篇由于日后购买了作者的著作，而得以知晓是谁的文字；其他两篇，只记住了文章内容，而作者却一直不详——相对于只记住作者姓名，而没能记住他（她）的文章，作家更愿意选择读者记住他（她）的文字吧。

这四篇文章，第一篇是作家铁凝的《四季歌》。描写了一对恋人在春、夏、秋、冬不同季节里在公园约会散步的场景。这一对恋人最终分手，而分手的原因，铁凝没有从正面描写，只是从两人的对话中给读者留下大量的信息和线索。包括男青年对恋人说起前任的种种不是，女孩儿在想：我又会给他今后的恋人，留下了什么样的谈资呢？在读这篇文章的时候，我还是一位少年，心中有着难言的惆怅。懵懂中对爱的那种向往有了一种说不出的畏缩。

另一篇是作家原野（鲍尔吉·原野）的《寻找鲍尔吉》。这是一篇很好玩的文字。我读了很多很多遍。由于收到一张汇款单（稿费），收款人为鲍尔吉·原野，让原野很是为难。鲍尔吉是原野的蒙古姓氏，很少用，而且身份证上也只是原野。杂志社不知道哪根筋出了问题，在那张汇款单上写了“鲍尔吉·原野”，结果邮电局的姑娘怎么也不让他取款，说他是原野，必须和“鲍尔吉”一起来才可以。

原野就打算找人来假扮“鲍尔吉”，刚开始是找路人，比如知识分子模样的人，结果人家根本不同意——那怎么可以！不能作假。找个小混混，小混混不但要钱，还出言不逊。原野出手制伏小混混，用手捏住小混混的下巴，结果嘴变成了“o”型，原野说换成别人会朝里面吐一口唾沫，他认为不文明，所以没吐。一本正经地写来，正是这篇文章好玩的地方。

另一篇是《五十岁，我有了自己的书房》，作者不详。那时候的我，觉得五十岁才有自己的书房，没什么意思了——如今我五十岁，才真正读懂这篇文章。

另外就还有一首国外的译诗《杰克吻了我》。大意是名叫杰克的小伙子，突然从公园靠背椅上站起来吻了“我”。岁月再怎么蹉跎，任凭年华逝去，红颜易老，黄花飘零，这一切能又如何？只因为很多很多年前，杰克吻过我。

我在后来翻阅了手上所有保存的《读者》，但始终没在找到这首诗。或者不是杰克，是约翰？或威廉？再后来，又没有缘由认为是勃朗宁夫人的作品，不过查讯依然无果。

这些都不重要了，那些年里从《读者》上的读到的文章，早已经成为生命里血肉不可分割的一部分。不管是杰克还是任何一个名字，都让我知道，文字可以打败时间，每当回忆起那个瞬间，就是永远的青葱少年。

如能再活一辈子（）

Erma Bombeck

一位幽默作家答复了最难回答的问题。日前有人问我，如果我能从头再活一辈子，可有什么地方愿加改变？

没有，我回答说，但是我随后又想：如果我从头再活一辈子，我会少说多听。我会请朋友们来家吃饭，哪怕地毯有污痕，沙发褪了色。我会好整以暇地静聆爷爷回忆他年轻时的一切。

我决不再坚持夏天关闭汽车窗子，只为了我的头发刚做好，刚喷过发胶。

我会点完那支雕成玫瑰的红粉蜡烛，而不让它自己慢慢融化。

我会像孩子们一样地坐在草地上而不怕草把衣服弄脏。我会在看电视时少哭少笑些，而在观察人生时多哭多笑些。我会多分担一些我丈夫的责任。

我会有病就躺在床上，不妄想事事非我不可。我会在买任何东西，不再只因其合用、耐脏、担保用一辈子不坏。

怀胎九月，我不再恨不得早点分娩，而愿时时刻刻地深自了解我体内的生长，是我帮助上苍创造奇迹的惟一机会。

孩子猛吻我的时候，我会永远不说：“慢些，先去洗手好吃饭。”

我会更多说我爱你……更多说我抱歉……但如果能再活一辈子，我会抓住每一分钟……仔细地看，看得真切……而且深深体验人生，永远不放弃。

在小学的时候看过一些读者故事，最让我感动的一个故事是：一个橄榄球运动员和女友遇到后，将自己的胳膊烤熟给女友吃了，橄榄球运动员遇难，女友得救，女友为了他终身未嫁。

读《读者》已经20余年了，虽中间由于各种原因而中断过，但一有时间就会买来几本。 《读者》中很多我都喜欢看，一般是从头看到尾，它是心灵的导师，给你人生每个阶段予启发，记得很早读到一篇散文有一句话；“人生就是一场远航，不需要是否能靠岸，只要向着岸一直不停到划，就无愧于自己，无愧于一生”，这句话时时印在我的脑海里，指引着我，不要因为失败而悲伤，而要在坚难中努力前行。 头友们，你们在《读者》里读到好的句子呢？可以分亨一下吗？ 我初中的时候在读者的合订本上看到一篇文章《赵美萍：用苦难书写人生》，非常动容。 故事的主人公只有小学文凭，因为生父过世，家庭贫困，十三四岁便在采石场上砸石挣钱。一个年幼的女孩，从小就生活在烈日的暴晒和生活的折磨之下。 而后，赵美萍外出打工，做过饭店服务员，缝纫女工，销售等。漂泊的人生没有抹去她对文字的热爱，打工多年来她一直坚持每天写文章，在大大小小的报刊上发表了不少文章，还获得了不小的奖项。 她人生最大的转折点是成为《知音》杂志的编辑。虽然现在的知音体为人诟病，但不得不否认她以小学文凭成功应聘的勇气与能力。 时隔数年，2015年我到武汉读大学的时候，有一次在楚河汉街看到了“知音大厦”，一时间真的觉得十分感动，原来一个人真的可以为自己热爱的事物奉献这么多，真的有人在做着你做不到的事。 这篇文章算得上是我年少时光的人生导师，励志而真实。后来我还看了赵美萍的自传体小说《我的苦难，我的大学》，更觉得人的生活有无数种可能。 很喜欢以前《读者》杂志上的文章，总是那么温暖人心，让人伤感又让人感动，比如我到现在还记忆深刻的有这么几篇： 1.《小武》《君生我未生，我生君已老》等爱情类文章，看了都会让人想哭的冲动！ 2.《母亲的账单》《当你们老成我的孩子》等亲情类文章，看了会让我们陷入沉思，更加懂得感恩！ 3.《一碗清汤荞麦面》《车过秦岭》等平凡人的故事，看了会让我更加珍惜现在的生活！ 4.《一个人一生只能做一件》《蠢人的天堂》等哲理类文章，给我们带来智慧的启迪，进一步 探索 人生的真谛！ 总之，《读者》上的文章都比较正能量，曾经给我们带来许多宝贵的精神食粮！ 《读者》对于我来说已经是好多年的老朋友了，很多年前就开始收集《读者》刊物，有时候实在买不到的时候，就去买精华版。可惜的是，足足有两大箱被人偷走了，每次想起来都会难过。 《读者》里面的内容我都是喜欢，有时候会把以前的拿出来，重新看一遍，回味无穷。要说最喜欢的就是【文苑】这个栏目，特别是卷首语的文章。 《读者》被誉为中国人的心灵读本，那些年很多人的陪伴，它以朴实无华而又真诚的面貌，陪伴一代又一代的读者。当现今网络阅读泛滥，人们不再需要杂志的时候，偶尔手捧一本带着墨香的《读者》，就像回到了车马邮件都慢的日子，它还是那么深刻、厚重、敏锐地丰富着我们的精神生活。读《读者》快已二十多年了，基本上每期都买。 《读者》这本杂志可以说是中国所有杂志中的老大，创刊以来，一直备受青睐。 《读者》这本杂志的文章优美，很具正能量。我最喜欢看《言论》这一篇，几乎每一次买《读者》都是先翻开《言论》这一篇来看。为什么呢？因为《言论》是很多思想的结晶，他幽默、深刻、风趣，具有先进性又有风味性，还具有很大的很多的正能量，让人学会了很多东西、了解了很多东西、解决了很多问题。 我家订了读者.半月一次送上门.读者.我喜欢.里边内容都写的美.我已留着一大纸板箱子.永远可以读.我最爱的书是.读者。 从小到大一直喜欢《读者》，常年订阅，关注《读者》公众号，读《读者》已经成为了一种习惯。我最喜欢《读者》里“ 情感 ”和“名家”这两个专栏里的文章。都说:“得阅读者得天下”现在的高考，语文阅读量很大，从小阅读《读者》对孩子的阅读理解能力润物无声的滋润着，对孩子们的学业帮助很大。我们一家三口喜欢《读者》没有理由。 可算找到知音了、这个话题是我多年的盼望，我爱《读者》到嗜好的程度，看到过好的文章太多了、无法列举、让我醒悟的文章太多了、感叹竞然有这样一本杂志、精采坚持了这么多年、成为了美丽传说。希望今后多多讨论这个话题、谢谢编辑。 最喜欢读者文摘，有人多明人的摘录，海子的，，汪国真的，，， 小时候最喜欢读者，因为里面有漫画。上学了，最喜欢读者，是因为里面作文的素材。现在喜欢读者，喜欢里面的杂谈，因为多少有一些人生的共鸣。

我想说当年确实看过非常多令人非常感动的文章，但是现在都忘了，而过长大之后发现那些文章都是作者杜撰的心灵鸡汤，尤其喜欢讲国外如何如何，所以现在无法产生共鸣了，也无法感动。