花未眠有关论文参考文献

【川端康成】（1899～1972） 日本现、当代小说家。出生在大阪。幼年父母双亡，后祖父母和姐姐又陆续病故。孤独忧郁伴其一生，这反映在他的创作中。在东京大学国文专业学习时，参与复刊《新思潮》（第6 次）杂志。1924年毕业。同年和横光利一等创办《文艺时代》杂志，后成为由此诞生的新感觉派的中心人物之一。新感觉派衰落后，参加新兴艺术派和新心理主义文学运动，一生创作小说100多篇，中短篇多于长篇。作品富抒情性，追求人生升华的美，并深受佛教思想和虚无主义影响。早期多以下层女性作为小说的主人公，写她们的纯洁和不幸。后期一些作品写了近亲之间、甚至老人的变态情爱心理，表现出颓废的一面。 成名作小说《伊豆的舞女》（1926）描写一个高中生“我”和流浪人的感伤及不幸生活。名作《雪国》（1935～1937）描写了雪国底层女性形体和精神上的纯洁和美，以及作家深沉的虚无感。其他作品还有《浅草红团》（1929～1930）、《水晶幻想》（1931）、《千鹤》（1949～1951）、《山之音》（1949～1954）和《古都》（1961～1962）等。川端担任过国际笔会副会长、日本笔会会长等职。1957年被选为日本艺术院会员。曾获日本政府的文化勋章、法国政府的文化艺术勋章等。1968年获诺贝尔文学奖。1972年在工作室自杀去世。已有多部作品在中国翻译出版。 伊豆的舞女:选自《川端康成小说经典》,《伊豆的舞女》是川端康成早期的代表作，自1926年问世以来，评论、研究文章层出不穷，尤其是日本的研究者作了很多扎实、细致的研究工作。但从作者的人生观、作品的思想特征及表现风格等方面系统地论述《伊豆的舞女》的文章还不多见。本文拟通过对《伊豆的舞女》的分析，来展现川端文学独特的“佛典”思想特征。 （一） 由于受佛教的宇宙观影响，川端康成的人生理想显得既气势恢宏，又虚无缥缈。川端康成主张以佛教视野和宇宙宏观思考人生，却又对佛教的传统观念、感情因习不屑一顾。他主张把人生放大诠释却又避而不谈现实。如此等等，反映在文学中他主张表现手法的革新，即文学革命。也正是他的这种人生观、宇宙观与文学观相融合，从而形成了川端康成文学（简称川端文学）的底流。这种底流首先表现在他的初期文学（1923年—1933年）的作品中。 川端康成的创作动力是来自人生的悲痛和寂寞，但川端康成并不想让读者在这种痛苦的气氛中窒息，而是让理想的光彩照耀读者苦痛的心，使之得到救助。他在《文学自传》中曾谈到：“用我的风格去歌颂东方古典（佛典）的虚幻。”（注：川端康成著，叶渭渠译：《文学自传》，人民文学出版社1985年版。）他还曾就其文学本质论述说：“有的评论家说我的作品是虚无的，不过这不等于西方所说的虚无主义。我觉得这在‘心灵’上，根本是不相同的。”（注：川端康成著，叶渭渠译：《文学自传》，人民文学出版社1985年版。）川端康成如上所述的“东方古典（佛典）的虚幻”、“心灵”上根本不同的“虚无”等，是文学创作上的理想表现。具体地讲，就是心灵受到压抑、煎熬时产生的“博大”的“求助心”。（注：东山魁夷、吉村贞司著，叶谓渠译：《我的道路》，《世界文学》1988年第6期。）“一切众生悉有佛性”，所有的人本来就具有平等圆满的佛性。（注：石田一良：《日本思想史概论》，吉川弘文馆1986年版。）这一室町时代的禅宗大同思想基础上的自我解放，就是苦难、寂寞之心得到解脱的一种境界。让理想的光彩照耀读者苦痛的心，使之得到救助，这就是川端康成早期文学的思想特征，也即“佛典”文学思想。 川端文学思想特征的形成，首先源于他的人生经历。川端康成刚满2岁父亲即病故，3岁时母亲也离开人世，7岁时祖母病故，后来他被寄养在姨妈家，在他10岁时姐姐也因病死去，15岁时祖父又病逝。这接二连三的不幸遭遇使沦为孤儿的川端康成形成了所谓“孤儿的根性”。他曾在《文学自传》中剖析自己：“我自幼是个孤儿，受人照顾太多。许多人都宽恕过我，我自己也不曾对别人怀有恶意。”他还谈到：“我刚到东京时，我很爱看失火的场面。大地震后，我一连十天半月，天天都带着水和饼干，到处游逛灾后的遗迹，脸都晒黑了。……我想去的不是欧美，而是东方的灭亡的国家，或许我是个亡国奴。再没有什么人间的形象，比地震时逃亡者那源源不断的行列，更能刺激我的心。我迷恋陀思妥耶夫斯基而不欣赏托尔斯泰。可能是由于我是个孤儿，是个无家可归的孩子，哀伤的、漂泊的思绪缠绵不断。”从川端康成的自述中可以看出“孤儿根性”使他的性格具有了“无怨无恨”的孩童般的稚朴、明亮的一面，又使他的性格具有了“亡国奴”般的痛苦和与生活在社会底层的人们同命相连等伤感、阴暗的一面。 川端康成的“孤儿根性”血肉相连般地融化在他的人生观及文学思想中。他在《文学自传》中写道：“早在十五年前，我脑子里就已构思了一部题为《东方之歌》的作品，又想把它写成天鹅之歌。用我的风格，去歌颂东方古典的虚幻。也许我没能写出来就死去，不过我一直想写它，只有这点我希望能够得到理解。”川端康成把“佛典”看作“是世界上最大的文学，把它当作文学的幻想来敬重”，是别具慧眼，有其自我认定的含义的。在佛教看来，“人生是苦的，人生是一切苦恼的总合。但当人们认识到佛教的真理，了悟人生的真谛，就会进入一种烦恼灭尽，‘常乐我净’的境界，这种境界就是‘入灭’或“涅pán＠①”的光明前景和理想境界。”（注：杨曾文：《佛教的起源》，今日中国出版社1989年版。）川端康成以此为自己的创作宗旨。这一创作宗旨指导下的川端文学，是带有明显的孤儿伤感禀性和为悲哀和寂寞的人生创造理想与生的力量的川端式“佛典”文学特征。 （二） 《伊豆的舞女》充分体现了川端式的“佛典”文学特征。日本学者伊藤整在评论《伊豆的舞女》时，曾有过精辟的阐述：“反复读一下《伊豆的舞女》可以随处发现这篇作品同川端今天的创作在脉搏上是相通的。可以说这相通之处在《伊豆的舞女》中只是处在不引人注目的角落。不用说，读作品时，虽然在这不引人注目的地方获得一次又一次真正的感动而深入了下去，但掩卷时获得的总的感动不是在不引人注目的地方获得的，而是构成这篇作品骨骼的情节和情景的甜蜜性，是青春的抒情。残忍的不回避的目光不漏过丑恶的全过程，在最后的目的地，一定要抓住纯洁和美。川端这一创作精神，游弋在贯穿始终的抒情气氛中，因而被深藏在作品的内部。”（注：伊藤整：《川端康成的艺术》，《文艺》1938年2月号。） 《伊豆的舞女》的主题是通过主人公青年学生的主观意识表现出来的。一位孤儿出身的大学预科生去伊豆旅行，途中与流浪艺人结伴而行，其间，对一位14岁的舞女产生了似恋非恋的爱慕之情。在青年学生的主观感觉、体验中，主要有以下几个印象系列：(1)中风老人的印象；(2)流浪艺人的印象；(3)茶店老板娘、旅店老板娘的印象；(4)孤儿及老奶奶的印象。这几个印象系列是由青年学生的主观意识有机地统一起来。中风老人的病痛，被流感夺去父母性命的三个孤儿及失去儿子、儿媳的孤苦老奶奶的可怜；受人歧视的流浪艺人印象中又可分为落魄潦倒的荣吉，流浪奔波而孩子早产夭折在旅途的荣吉的妻子千代子，哥哥不让但又无奈还是做了舞女的熏子，迫于社会风习自己也看轻女人的阿妈，离开故里亲人只身做了舞女的百合子等。这苦难、悲哀的印象，同“因孤儿根性而扭曲了性格”、“不堪令人窒息的忧郁而来伊豆旅行”的青年学生孤寂、忧郁的心灵，产生了强烈的共鸣。他们的举手投足、音容笑貌都在青年学生的心灵的湖面上泛起了水花，使青年学生的灵魂得到了一次又一次的洗礼与升华。 第一次是因熏子的纯洁而产生的。青年学生在向茶店老板娘打听今晚那些艺人的住处时，老板娘“含有过于轻蔑的话语”使青年学生想到：“要是那样，就让那位舞女住到我的房间里来吧。”（注：《伊豆的舞女》，《昭和文学全集9·川端康成集》。）对于文章中的“我”即青年学生的遐想，有一些日本研究者认为这是“邪念”；也有的认为这是一种“超越了色情堂堂男子汉的正义感，即不含邪念的保护意识”；也有的学者认为二者兼而有之。笔者赞同后一种观点。因为在青年学生的眼里，开始一直错把熏子看成是“成熟”的女子。当从舞女的无拘无束、无邪无欲的神态上，青年学生明白了她还是个未成熟的“孩子”时，脑子里澄净得好像被擦洗过一样，笑容久久停留在脸上。（注：《伊豆的舞女》，《昭和文学全集9·川端康成集》。）这里，作者把初恋的少女的纯洁视作一种人生理想来渲染的。 又一次心灵的撞击及情感的升华，是青年学生和舞女之间的感情交流。在共同的旅行中，流浪艺人们对青年学生越来越表现出信任、感激的情感。青年学生“既不猎奇又不含轻蔑之意，我完全忘了他们是属于流浪艺人那一种类的人。我这一寻常的好意似乎渗透进他们的心田里”。因为人们寻常对流浪艺人是猎奇的、蔑视的。因此，这一寻常而又超乎寻常的“好意”换来的是舞女对青年学生的赞扬：“是个好人啊！”“这话语带有单纯而坦率的韵味，是天真自然是轻轻抛出的带有感情倾向的声音。”（注：《伊豆的舞女》，《昭和文学全集9·川端康成集》。）这赞扬使青年学生有了自我确认的信心：“连我也毫不做作地感到可以把自己叫作好人”。青年学生感觉体验到的环绕舞女的社会气氛是悲哀的，而自己“孤儿根性”的心灵底色本来就是悲哀的，因此形成了《伊豆的舞女》悲凉的基调。然而，在这种悲哀的氛围中，舞女和青年学生在心与心的交流中都互相得到了慰藉，从而使两颗自卑的、灰暗的心变得自信、明亮了起来。这一心理变化，作者在《伊豆的舞女》的结尾作了浓墨重彩的描述：“这时我的心情是美好的、空虚的。明天我将带着老奶奶到上野站去买前往水户的车票，这也是完全应该做的事。我感到这一切全融为一体了。……我的头脑变成了一泓清澈的水，它一滴一滴溢了出来，最后什么也没留下——我心里快活得甜滋滋的。” 引文里出现的“空虚”、“头脑变成了一泓清澈的水”、“最后什么也没有留下”等，实际上是在悲哀中由于人们心灵的相互交流、相互抚慰而产生的和谐、幸福的一种理想境界。这也就是《伊豆的舞女》的主题的深层内涵。 川端的早期文学作品是立足于人生的悲哀和寂寞来构思的，其本质是通过“佛典”的幻想境界的创造给悲哀寂寞的人们伸出援助之手。他这一文学特征不是“超现实的形而上学的纯理念的”，而是主观自省（包括自救）和客观审视（主要是对被侮辱被损害人物的社会环境的揭示）的融合。在以哀伤颓废为基调这一点上，它的道德归向和理想闪烁是主题的核心。这大概就是诺贝文学奖授奖委员会称赞川端康成的作品“表现了日本人的内心精华”的主要原因吧。川端康成的《花未眠》一文的主旨是什么呢？是像教参上说的“强调自然美是无限的，美是邂逅所得和亲近所得，艺术创作应该重视写实、表现自然美”的吗？如果是的话，那么这一篇散文就有了好几个观点，就不是一篇好文章了，因为散文贵在“形散而神不散”，形散了，神再散了，那这一篇文章就没什么审美价值了。这点道理适用于所有的散文作品，更何况是川端康成的作品。 《花未眠》这一篇文章其实就只有一个意绪（观点）——“美是邂逅所得，是亲近所得”。何以见得？ 第一段说旅馆中的海棠花一夜未眠（言开放），引发自己思考“一些微不足道的问题”——第二段说，不单是旅馆里的海棠花未眠，其实，众多的花“差不多都是昼夜绽放的”——第三段，有了疑问：“花未眠这众所周知的事，忽然成了新发现花的机缘”（画线处可能是翻译的问题，作者此处大概要说的是“成了对花的美进行重新审视的机缘”），何以呢？——第三段自己解答：“自然的美是无限的，人感受到的美却是有限的”，也就是说人不可能无时无刻都在感受美（时刻都感受到美，那美就不叫美了，美是相对于不美而言的），更不可能把世界上所有的美都感受净尽——第五段在前四段论述的基础上水到渠成地提出本文观点“美是邂逅所得，是亲近所得”：邂逅和亲近是美获得的的途径，美的获得是要有“机缘”的，要有诱因的——正如下面所说的“比如唯一一件的古美术作品，成了美的启迪，成了美的开光，这种情况确是很多。所以说，一朵花也是好的”。 接下来的段落都在形象地论述“美是邂逅所得，是亲近所得”。 第六段、第七段是说艺术美成了感受、邂逅生活的机缘、诱因：第六段大概意思是平时我们并不怎么欣赏真的花，插花、画里的花能引发人关注真花的美；第七段开头说李迪等人的画让我们领略到真花的美，接下来说自己从罗丹的的青铜像作品中体味到各种的手势，从玛伊约尔的青铜像作品领略到女人的肌肤。 第八段、第九段主要是说生活美成了感受、邂逅艺术美的机缘、诱因：第七段是说由自家的小狗的形象体会到宗达水墨画的写实美；第九段是说对京都晚霞的观赏使自己想起长次郎制造的名茶碗，同时又说观赏茶碗的时候，脑海里会不由地浮现出坂本繁二郎的画（后面这一点是说艺术美成了感受、邂逅艺术美的机缘、诱因）。 第十段、第十一段是说特定的时间成了感受美、邂逅美的机缘：第十段说观赏到京都晚霞的美是由于“归途正是黄昏”，第一次发现了岚山的美是由于在冬天；第十一段说自己发现花未眠，“大概也是由于我独自住在旅馆里，凌晨四时就醒来的缘故”。 综上所述，我们没有理由再说这一篇文章除了论述“美是邂逅所得和亲近所得”之外，还有“强调自然美是无限的，艺术创作应该重视写实、表现自然美”的观点。如果硬要这样理解的话，就当是“一千个读者，就有一千个哈姆雷特”，一篇文章能有多元的解读，但这决不是最好的解读，是肢解文章，缺乏整体把握。

希望，吹动了梦想的风玲；希望，扬起了愿望的旗帜；希望，开启了希望的大门。希望，一个多么阳光的词语；希望，一个多么美妙的词语；希望，一个多么神奇的词语；它，是一位智者，给了我们一把钥匙，去开启我们的希望之门！每一个人都有各自的心愿，都期望实现它。可当我们这些平凡人靠近我们各自的愿门时，却往往看见大门深锁，重重的铁链正朝你发威。于是，一些人躲开了，不愿去面对，都认为门正关着。门其实开着！还记贝多芬吗？还记得海伦·凯勒吗？还记得霍金吗？贝多芬是一个音乐家，而音乐家最需要的是什么呢？没错，是健全的听觉，但他却失去了。当时的他一定悲痛欲绝，但是他举起自己强有力的双手，推开了自己音乐殿堂的门，因为，他有着希望，是希望让他跨进门去，是希望让他鼓起勇气去推开那扇其实开着的门！海伦·凯勒呢？一个集盲、聋、哑于一身的人，她够悲惨的吧，够令人同情的吧，但是她从未认为自己是个悲惨者，相反，她热爱生活，积极生活，尽管她耳旁尽是一片寂静，眼前尽是一片黑暗，但她摸索着，仍然找到了自己的希望之门，轻轻一推，门徐徐打开。嗬，门其实开着呀！霍金呢，他是个除了脑袋在转外，其它任何器官都静止的植物人，他不也依靠着希望去实现了自己的理想了吗？他不照样打开了自己的希望之门吗？门其实真的开着！亲爱的朋友们，我们中应该没有比贝多芬、海伦·凯勒、霍金更悲惨的吧，因为我们生活在阳光下，沐浴在雨露中，快乐地成长着，我们难道还比不上他们吗？要相信，我们能行。只要勇敢地去推开我们的希望之门，跨进我们的希望之门，我们中就一定会产生第二个贝多芬、海伦·凯勒、霍金的，相信自己，我能行！朋友们，告诉你一个小秘密：希望之门其实开着 1、可以根据一件作品或生活中的一样东西来写启示，请看例文： 双目失明，对于两种人来说，是两种不同的意义。 悲观的人双目失明，他从此失去了快乐。他很伤心，觉得自己的“世界末日”到了，整天心事重重，饭也不想吃，更不运动。他会变得很懒惰，不愿意做任何一件事，他宁愿被活活饿死。 乐观的人就全然不同了。不就是看不见了吗？没什么大不了的。我有鼻子，还可以闻；我有手，还可以拿、可以摸；我有耳朵，还可以听；我有脚，还可以走。从此，他的心更细了。看不见的东西，他会仔细地聆听、轻轻地触摸，只要有一点点风吹草动他就能感觉出来。 而《盲童的画》中的主人公正是一个乐观的人。眼盲没有关系，只要心不盲。只要细心，对每一样事物都会有很灵敏的感觉。正像那个盲童一样，在画、在想每一样事物时，我们就好像听到了它的声音、看到了它的颜色、尝到了它的味道、闻到了它的香味，我们同样可以做一个快乐的人！ 相比之下，我们这些健全的人还缺什么呢？同学们，连一个盲孩子都能快乐地生活，何况你呢？希望你们能把心打开，其实在这个大千世界里，有许多美丽的东西！

这一个不错 -->冰冷的防盗门，虚拟的网络世界，四通八达的电话网，林立如劳笼的高楼大厦。这一切，告诉我们世上有种东西，叫距离。爱琴海边，阿波罗神殿的石柱上，塔列斯那意味深长的铭刻：“人啊，认识你自己。”唤醒了人类。人类不再相信君权神授的谬论了，不再沉守刀耕火种的愚昧了。人类进步了，可是他们抛弃陈旧的同时丧失了什么？是的，我们忘记了坦诚相待。我们开始学会给自己戴上面具，去抵挡所谓的伤害，周旋于纷繁的尘世。周而复始，我们就渐渐习惯了这样的生活。心安理得。是不是很久没和朋友谈过心了？准备好一肚子的苦水，在电话接通的那一刻，从嘴里说出来的却是莫名其妙的一切安好，满腔愁苦却在网络里成了无谓的打情骂悄？是不是很久没看过一封手写的信了？开始相信如果自己都无法保守的秘密又怎能奢求朋友为自己保密。是不是，淡然于透过打印纸整齐的铅字排版？却是看到了对方格式化的脸，格式化的心。是不是已经学会逢场作戏？在一大片肆无忌惮的笑声里强作欢颜。听阿桑的《叶子》，孤单是一个人的狂欢；狂欢，是一群人的孤单。却毫无心悸。而在一个个孤单清冷的午夜，我们会用这样一句话来安慰自己：距离产生美。其实我们早已心知肚明。我们所谓的距离并不是真正的距离，我们的生活也没有因距离而变得更加美好。太近的不是距离，是干涉，侵犯；太远的也不是距离，而是冷漠，隔阂。真正的距离，是恰倒好处的远近，是不妄加干涉，也不置之不理。才明白塔列斯的铭刻为何被后人咀嚼，也明白了我们所迷失的岁月里，需要怎样的距离。

打开那一扇窗 周末本该是放松的一天，面对眼前堆积如山的作业，奥热的初夏天气，汗水浸渍了我的T恤，让人心烦意乱。我打开窗户，希望外面的浓荫为我带来一点凉意，缓释心中的焦躁。 那是一片绿的天地，满园的茶在五月的阳光下泛着浓郁的绿，风穿过窗拂在脸上，有了一丝惬意。不远处，炙热的阳光下，一个人躬身在茶园的地垄中采摘茶叶。他的身子一半隐在茶叶树下，高高举着剪刀。夏天的茶叶已经不怎么值钱了，但他还是很认真地在剪着一份希望。他是我的爸爸。他暴晒在阳光底下，他的腰板已经不再挺直，我几乎数得清他脸上的皱纹，读得出一份沧桑，但是他的脸上从来没有忧愁，即使是最忧愁的日子里，或许，他将忧愁深藏在我不能看得到的地方。 有水珠从我脸上滑落，分不清是泪水还是汗水，但它们都可以同时放大爸爸的艰辛，置身于太阳底下，爸爸没有掠去汗水，只是一直将手靠在剪子上。此时，不再是爸爸在控制机器，是机器再引导着爸爸，他的动作没有停止过。 望着眼前的一切，我心情复杂起来。自从妈妈走后，我们这个家全靠父亲支撑。但在那皱纹与沧桑里，我从来没有读出过抱怨，迎接我的总是温和的微笑，从皱纹中如波光一样地荡漾开来，时时让我感到温暖。我几乎看见，父亲此时也依然在茶香里，在汗水里荡漾着他的微笑。 回头看桌上的作业，我突然惭愧。为什么我不能像爸爸一样，学会忍受暴晒，学会忘记抱怨，而换来沉甸甸的希望和喜悦呢？ 打开那一扇窗，迎面拂来凉风，顿时一阵舒畅。打开那一扇窗，迎来的是坚持；打开那扇窗，即使抱怨的你也会有一丝领悟；打开那扇窗，吹来信念，即使再怎么懒惰的你，也会有触动。爸爸学会了阳光下收获一份喜悦，我该学会枯燥中去创造自己遨游的天地。 我转身，向书桌走去。那些作业，在微风中翻着页面，顿时生动起来。原来打开这小屋的一扇窗，我的心窗也微微开启，阳光透过罅隙，洒进温暖。

大学时代崇拜鲁迅，那程度用“五体投地”一词绝不为过。徜徉于鲁迅爱憎分明的情感世界，我懂得了是非学会了好恶，思想变得棱角分明、锋芒毕露。 但是，这似乎与传统的中庸之道格格不入。冷眼看世界或许有悖于所谓“大同世界”的运行规则。身边环境是人情社会，你必须改变自己去适应它。后来，渐渐觉醒了，发现生活中那些圆滑的人，人缘特别好，混得最吃香，在单位里俨然是评先评优的专业户。不要急，也别急！既然那扇为我出去的大门紧紧关闭，空气进不来，那我就打开另一扇窗吧。我相信那扇窗一定很耀眼。开门见山，开窗看天，我终于感受到云朵飘飞蓝天的快意！化理想为勇气，驾驭学习之舟，畅游于浩瀚的书海。哦，我终于找到了！虽然没有改变天性，但同样找到了我想要的一切——人情的靠近与人格的尊重。不敢说与时俱进，因为知识流动日新月异；不敢称青春依旧，因为丝丝白发爬满额头；不敢再只争朝夕，因为生命无需苛求太多。然而，我的秉性至今未改。喜欢另辟蹊径，在大门之外打开一扇窗，费尽周折也无怨无悔。打开一扇窗，用自我生存的独特方式，用生活赐予的所有条件，用莘莘学子的见识才干——假如你出身贫寒，读不起大学，请你参加自学考试吧，那是为你圆大学梦的一扇窗。透过自考那扇窗，你可以练就毅力、耐心和坚强。假如你失去工作，吃不起三餐，请你放下尊贵面子吧，那是使你生命萎缩的绊脚石。透过“放下”这扇窗，你可以找回实在、坦然和宁静。东方不亮西方亮。打开一扇窗，用你的智慧，把知识运用于实践；打开一扇窗，用你的执着，凭自信驾驭你的人生。朋友，当大门打不开的时候，让我们携手同行，一起打开那扇未曾打开的天窗，唱响同一首歌吧！2010年6月21日下午 【说明】我市今年中考作文二选一，其中命题作文题目是《打开一扇窗》。中考已全部结束，下午得了个空，顺笔写了此文，请各位多多指点。

在学习、工作、生活中，许多人都写过作文吧，作文根据体裁的不同可以分为记叙文、说明文、应用文、议论文。那么你有了解过作文吗？下面是我精心整理的思高中作文，欢迎大家分享。

浮动的画面，看不清的脸，血红色的格桑花炫目入眼。

罪恶的大火烧向天边，小孩子惊恐的眼，投掷的石块和锋利的刀刃击碎了哈达的两边。

怎么了!宁静的世界突然变得如此喧闹，鼓噪灌满了我的身边;

怎么了!神圣的火炬被邪恶玷污，“文明”的国度里充斥野蛮。

为什么!为什么饱经沧桑的中国仍要再度接受一番痛苦考验?

为什么!为什么几十年的努力仍换不回理解的语言?

怎么办!奋进的中国人怎样才能走出如此的怪圈?

怎么办!百年的梦想难道会付之东流?

不，不能这样!因为，这是中国啊，一个经历悠悠千年仍然屹立不倒的国度。过去、现在和将来，无论发生什么，中国还应是中国!

于是，为了证明这一点，许多人出发了——他们从纽约的自由女神身旁走过;从火红的西班牙舞蹈旁走过;从悠扬的苏格兰小调中走过;从澳大利亚的大牧场上走过。他们身穿着“中国心”，手举着标语，高喊着口号，激昂而毫不畏惧地走过。他们在电视节目上与别人唇枪舌剑;在街道两旁戴着厚厚的口罩进行静默抗议;在CNN总部前呼喊着“北京加油，奥运加油”……他们更是在法国，那个所谓爱好和平却实际上充满暴力的国度里，用真正的文明告诉世界——中国，是不可动摇的。

于是，一些令人感动的画面出现了——站在冰冷刺骨的水中高举国旗的男孩;手捧国旗眼含泪水的女孩;那个在巴黎用流利的法语渊博的学识向世界宣誓信念的中国男孩更是令我心头一震。我终于明白——中国，是后继有人的。而我，应该是其中一员。

即使祖国的未来还会有磕绊，即使还会有那些不怀好意的脸，我都不应退缩。我不应该去问那么多“怎么了”“为什么”“怎么办”。我甚至对自己当时的慌乱感到羞愧。是的，我应该去学习那些勇敢的人，对自己说：“你应该这样做。。”我应该对祖国充满信心。而现在我更要对自己充满信心，因为有人说“做好自己的工作就是最大的爱国”。那么，就让我停止纷飞的思绪并以饱满的热情投入到学习中去吧!

轻轻地，xxx年的是秋天最美的一叶书签——中秋节飘然而至。中秋，是为所有企盼团圆的人编织的一个甜蜜借口：再怎么忙，中秋节也该回家的；中秋，也是让游子思乡愁绪飘飞的莫名心痛。打个电话，给你那个最最想念的人，电话拨通了，你才知道，忙碌的心里，原来一直装着一个最亲近的人，你的眼睛湿了，远方的那个人，成了你心里最为温柔的那一部分。

日子并不因为身在何地而变得精彩，生活就如一盒月饼，并不因为包装如何华美而改变味道。中秋节和春节一样，更深刻的涵义在于它是一个家人团圆、合家欢乐的节日。正所谓，中秋月明，骨肉情深。在这个时候，又想到千万在外的游子和在家期盼孩儿归来的母亲，由衷地希望全天下勤劳的人们幸福、平安。

今晚，华夏大地将披上温馨的月光。八月十五的味道是团圆还是凄清？不同的心境有不同的回答，而深厚的历史沉淀才是中秋亘古不变的色彩。甜美的月饼只能带来片刻的唇齿快意，这里奉上的是一杯回味悠长的清茶…

秋天成熟的果实低下了头，不是在自我陶醉，它是在想：我是怎样变的成熟?它回顾着风吹雨打，回顾着光照宿露，回顾着辛酸苦楚。一路走来，磨难重重，它庆幸着。它感谢风吹雨打给了它坚实的筋骨，它感谢光照日晒给了它成熟的隽秀，它感谢命运给了它成熟的机会，然而，它不禁问自己：是不是到了离开的时候了?

秋实的成熟，源于风吹雨打，历经光照日晒。任何事物都不可能是两点一线的一帆风顺，不要抱怨。让我们正视风吹雨打，成就完美人生。

人生，难免有些不尽如人意之处。不过，没有什么，大海如果失去巨浪翻滚，也就失去雄浑;沙漠失去飞沙狂舞，也就失去壮观。雷鸣电闪之后，也会留下七彩霓虹。

想想人生，不也正是如此吗?阳光总在风雨后，哪有一帆风顺就能走向成功?哪有不经风雨就能见彩虹?人生中的风吹雨打，光照日晒，不正是它们给了我们坚强的意志、成熟的筋骨、不倒的强健身躯吗?不正是它们给了我们成功的喜悦与成熟的隽永吗?要不是风吹雨打、光照日晒，我们可能早已憔悴、早已枯萎。

奥斯特洛夫斯基，一个早年就全身残疾的人，这对我们平常人来说不知是多么强烈的暴风雨，甚至可以摧毁我们整个人。然而，他却从未被吓倒，也从未为之而放弃生活，放弃追求，放弃自己远大的理想。坚持不懈，努力写作，最终完成了文坛巨著《钢铁是怎样炼成的》。正是因为这一无情的风雨，历练了他，使他变得更加坚强，变得比常人更有斗志，更有对美好事物的追求，从而成就了他常人所不能的事业。

李白，有远大抱负，一心想成为政治家，拥有一颗赤诚的爱国之心，然而事与愿违。他迎着风雨，迎着人生的打击，以诗酒为乐，抒发自己博大的胸襟。正是因为人生途中的风雨，成就了这一代诗仙，成就了他这颗中国历史上璀璨的文学明珠。

你能说风雨都是打击吗?你还抱怨人生途中的风雨吗?不要抱怨，正视风雨，才能铸就完美人生。两点一线的风顺，是单调的，也是不可能的。印着风雨，在蓝天中搏击，在草原上驰骋，在巨浪中前行。让风雨把我们历练成一块能够经受考验的金子，一颗光彩耀眼的宝石，一个能为国家献力的栋梁之才!让风雨，成就我们完美的人生!

凌晨四点醒来，发现海棠未眠。如果一朵花很美，那么有时我会不由自主地想到：“要活下去！”

——川端康成《花未眠》

凌晨醒来，朦胧中看到窗台上的仙人球开了花，顿时，被它的美所震撼了。

刚过四点，透过落地窗帘的缝隙，我看到天色已经微微泛白，仙人球开的花从窗帘后探出头来，白色的花瓣，米黄的蕊。记得昨晚睡前，它还是花骨朵儿的样子，像是细细的青蛇，却是雪白的小脑袋，长长的花茎宛如蛇身灵动婀娜，含苞待放，犹如少女掩面的俏姿，引人遐想。它定是趁我睡时偷偷开了的。仙人球的花，如荷叶清雅，若百合纯洁，美丽不可方物。我惊呆了，养了这么多年的仙人球，却是第一次完全看清它的美。

之所以选择养一盆仙人球，不仅是因为它的绿色效应，更多的是因为自己太懒，又记不住浇水偶尔得兴了，也是胡乱浇一通。也亏得它生命力顽强，没有旱死，也没有淹死。它会开花，真是有些出乎我的意料了。

我想起前些日子刚看了日本作家川端康成的《花未眠》，里面有句话感触甚深。[凌晨四点醒来，发现海棠未眠。如果一朵花很美，那么有时我会不由自主地想到：“要活下去！”]当时理解得十分浅薄，没有作者那种类似于信仰般的神圣之感，只是觉得有些感动，感动于那株花的'美与生命力。而现在，我似乎有些明白了，那种从心里,从灵魂深处油然而生的敬意，对生命，对美，对自然的景仰。那份动容，实在是很难用语言来描述。

我想到凡高的向日葵，像是画布上一堆堆闪亮的燃烧的颜料。他的图画被阳光浸泡，被阳光燃烧，受到燃烧的太阳的鞭打和空气的扫荡。他的画无疑是美的再现，那画家与向日葵灵魂的碰撞。然而在美的画也是自然的化身，来源于自然，总会稍逊于自然。因为画是恒定不变的存在，而真实的自然美转瞬即逝，瞬间成就永恒，死亡成就不死之美。美终究还是自然的。诸如罗丹的《女人的手》，玛伊约尔的《达乐像》，宗达的狗，长次郎的茶碗与繁二郎的画，都强调提高感受美的能力主要在于认真观察自然。

在川端康成的《花未眠》中，作者提出要达成具有较高品质的艺术的美，需要三个境界。对于引发自己美感的事物要去亲近，去探知，去认真观察而不能仅凭头脑去想象,“人感受美的能力是有限的，所以说人感受到的美是有限的”，要提高感受美的能力，“光凭头脑去想象是困难的，美是邂逅所得，是亲近所得”，听来似乎容易，其实，邂逅取决于灵感，灵感取决于准备。“这是需要反复陶冶的”。人感受美非常的艰难,“只要有点进步，那就是进一步接近死亡”，发展感受自然美的能力是无止尽的，也许到死都无法完全把自己的感受自然美的能力提高到最高。对观察到的事物反复探究，反复品味，并要纳入自己已有的丰厚文化积淀中，调动各种艺术感受能力，去感知美的真，“自然总是美的”，这是作者对于艺术美的真缔的探知。自然的艺术才是最美的艺术。对于一些微不足道的事物一旦邂逅，引发内心美的感受，就不要轻易放弃思考，人有人言，花有花语，二者交流是一种缘分，它来自于心灵上的豁达与冲淡。“一朵花也是好的”，即使是一朵花，也可以成为“美的启迪”，成为“美的开光”。应该承认，日常生活中的人对于化乃至自然界的各种生命的体验是有时间性的，善于感受深思的人对于偶然的巧合，结队不会轻易错过，往往伴随着一种自我意识的觉醒。倘若人类对于自然的感悟达到这种境界，那时就不仅仅限于对花的解读了。

生命的脆弱或许渺小，生活存空间的贫瘠或许狭小，但都不会阻挡生命的美丽。虽然个体生命是短暂的，并最终回归与虚无，然而只要每一个生命个体抓住过程的美丽，不断丰富生命的内容，那么个体的生存便有了意义。相对于永恒而言，短暂似乎是一种折磨，但它同时也是一种丰富。生命因丰富而不在苍白，不再虚无。盛开的鲜花明知下一刻的毁灭，也要在开放中成就着自己的快乐。这何尝不是它的意义。而我们，只需知道，在这一刻，花未眠。

“偏思”是“正道”的对立，”偏思”是逆流而上，”偏思”是另辟蹊径。自古以来，除”偏思”往往有如除绝世才华，留”偏思”是留无限益处。故，我主张：”偏思”未必是坏事！

“偏思”未必是坏事，除”偏思”往往有如除绝世才华。“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒。”三番两次以命谏君而触犯了官僚利益的屈子何尝有无”偏思”？屈子之思偏于一心为民，不顾己利，屈子之思偏于忠心耿耿，效忠于君。这”偏思”无不令人敬畏，这与世不同的”偏思”何不令人感动。若屈子无此”偏思”，后世之人如何更深地体会“忠”“责”二字？若楚怀王当年以屈子之”偏思”为戒，那么他的王朝兴盛、天下太平必定会指日可待了吧！屈子的“偏思”让我落泪，屈子的绝世才华成就了高尚之风。由此可见，”偏思”未必是坏事，除”偏思”往往有如除绝世才华。

留”偏思”大可为益事，留”偏思”则是留下了无限益处。贞观年间，魏征直言不讳，屡屡上谏的想法可谓是”偏思”。可唐太宗没有因其思之偏便想要除掉它，反而以此”偏思”高兴而发出“以人为镜”的感叹，从而成就了“贞观盛世”。我认为，正因为唐太宗懂得保留”偏思”，积极听谏，才可以做到一世无大过。若太宗一心想要除掉魏征之偏私，那么贞观之治的盛况便也许不会降临了罢。太宗因为保留偏私而留下美名，并为国创造了无限益处，由此可见，留”偏思”大多为益事，留”偏思”则是留下了无限益处。

三毛旅行世界的偏私使她留下了不朽作品，李安不务正业一心拍电影的”偏思”让他三次荣获奥斯卡奖，刘路只钻数学的”偏思”则让他成为了中国最年轻的教授，所有的例子在昭示着我们：”偏思”未必是坏事，”偏思”代表了与众不同的创新与超于常人的能力。

在中国当代社会，太多家长认为孩子的兴趣不集中在学习上便是偏私，由此可见，这”偏思”未必是坏事。

“偏思”其实不是正道的对立，片四岁逆流而上，却超越常流，除”偏思”，往往有如除绝世之作，留”偏思”可留下无限益处。我主张：”偏思”未必是坏事，我们应该学会”偏思”!

忘却了离愁别恨，换来了伤心欲绝。

我，一个匆匆过路的行人，一个如同大多数人一样被上帝遣送到这片大地，拥有各自的家人，留着不同的血液的人。

或许是家庭的缘故，抑或是我多愁敏感的心，使我过早地懂得了尘世间的爱与恨。

眼泪，在我的生命已成定局。伤心，难过时，我会哭；自尊受伤时，我会哭；喜出望外时，我会哭；甚至某一个字勾起我的想念，我也会哭；我……

想必我很脆弱吧！我不是多情的女子，只是多了一份敏感；我不是坚强的女子，只是偶尔也是执着；我……

雨思风儿低低地拂过树梢、穿过花间，徘徊在高高的蓝天下。几朵淡淡的浮云，飘过晴朗的天际。墙角，几朵淡紫色的牵牛花，如小喇叭，吹响了“集结号”，于是，雨，淅淅沥沥地下起来了。透过檐溜，我看见雨中的天地，白花花一片。当绵长的雨丝从高远的天空飞落的时候，像一颗颗珠子滚滚而落，像一根根银丝从空中抖落，就在它们碰到大地的一刹那，那粗亮的雨滴四散绽放开来，像一朵朵小小的银亮的雨花，激起一层薄薄的水雾，雨中的花、树、房屋、行人就像近看的一幅水粉画了。千万朵雨花绽放着、跳跃着、蜂拥着、喧闹着……它们的生命好似昙花一现，是那么短暂，我甚至来不及看清楚，它们就匆匆而逝了。雨花们蹦蹦跳跳地来到了花坛，花儿正含苞欲放，从花心散发出一阵阵沁人心脾的方向，弥漫在空气中，混着青草味儿，在湿润的空气里酝酿着。雨花落在草坪上，像个调皮的孩子，先是坐在尖尖的草叶上，然后玩滑滑梯似的，从叶根滑到叶尖上，“哧溜”不见了、消失了，但草坪却跟绿了。还有一些雨花开放在树枝上，它们在尝试着当小伞兵呢！大胆的毫不犹豫地从枝尖上潇洒的纵身一跳，那些胆小的，则挂在嫩绿的树枝上晃来晃去，在荡秋千哩！有的悄悄在绿叶下，跟蛛网联谊，扎起一个个亮晶晶的小帐篷，躲在里面呢。还有的唱着绿叶对树根的情意，久久不忍离去……缤纷的雨花，簇拥着，形成了一个个小集体，它们唱着歌，浩浩荡荡地汇成了一股股流水，它们要到哪里去呢？我想象着，也许它们去滋润干涸已久的土地，也许去浇灌更多的生命，给这个世界又一个绿色的梦，又一个清新的早晨……我坚信，哪里需要它们，它们就奔腾到哪里去，永不停息！

秋山远，薄雾似轻纱绕山间；秋景明，圆月似玉盘挂天边。又是一年中秋到，千家万户盼团圆，这温馨而又醇香的节日，焕发着层层诱人的馨香，牵动着多少人心中深深的情思。置身于如梦境、似仙境的月光下，心旷神怡，情思绵绵，思绪不禁随着凉爽的秋风，飞向远方……

去年我在邢台任县农村老家和奶奶一起过中秋的情景又浮现在眼前：刚刚吃罢晚饭，圆圆的中秋明月就从东边偷偷地“跑”出来了，皎洁的月光像无声的瀑布无边无际地倾泻而下，层层轻薄的银雾穿过树梢轻轻散开，笼罩着温馨的农家小院。奶奶把饭桌支在院子中间，爷爷从树上摘下苹果、红枣和大甜梨摆在桌子上，妈妈拿出从省城带回的月饼，奶奶又点上一炷香插在香炉里，全家人围坐在桌边一起赏月，我却瞪着眼等着吃月饼。奶奶说，让月亮先“吃”，等香烧完了我们再吃。看着月光下丰盛的贡品，想象着月亮大口大口吃着月饼的情景，嫉妒得我一会儿咽一口唾沫，一会儿擦一下口水，真想下手“抢”来就吃。奶奶说：“月亮上住着嫦娥，怀里抱着玉作文兔，在桂花树下看着我们哩……”我坐在一旁根本没心思听故事，只想着快点把月饼吃到嘴里。

终于，一炷香烧完了。如玉如盘的明月此时也升上了高高的天空，银色的月光毫不吝啬地洒下大地，照得农家小院充满了温馨、祥和。爷爷奶奶也没有了白天地里干活的辛劳，怀里抱着我这个从城里来的大孙子，吃着香甜的月饼，脸上洋溢着难以言表的幸福和甜蜜。爷爷和爸爸聊着地里的收成，奶奶和妈妈聊着我的学习，一切是那么温馨宁静，一切是那么的温暖真诚。不知不觉中，中秋夜半，月明星稀。月光如清澈的流水静静流淌，温馨的农家小院一片幽静，大地在喜悦的中秋佳节中渐渐睡去，我躺在奶奶的怀里也进入了甜蜜的梦乡，美丽的嫦娥姐姐怀里抱着玉兔，来到了我的面前……

月是故乡明，故乡月有情。一年一轮中秋月，是又一次期盼团圆的象征。透过如玉的明月，我仿佛看见远在家乡的爷爷奶奶，依然宁静地坐在农家小院里，桌子上摆满了丰盛的水果和月饼，期盼着远在省城的儿孙们早点回家，再一次阖家团圆……

两个庞然大物轰然倒塌的时候，整个世界都在哭泣。

有人说时间是最好的治愈剂，但有时，时间却会让人在事实之后看得更清晰。

一年前，一遍遍看着电视里播放的镜头，平淡的生活中发生了如此真实且刺激的事情，对于我这样一个旁观者来说，那时侯所能引起的就只有兴奋。

不过兴奋是很容易过期的。过了期，变了味，在时间的腐蚀下我开始感受到了另一种东西。

母亲带来一张世贸大厦的照片。说是有人到她店里印的时候特意多印了一张给我，留个纪念。那不是图片，而是照片。那两栋大楼就是那么高高耸立在蓝天白云下，那么清晰，那么真实。而现在，他们成了一堆废弃的钢筋水泥，而且是附着着成千个冤魂的废物。说实话，除了那些高科技的生活，我对美国没什么好感。财大气粗、盛气凌人。但看着在零地带上策划的纪念活动，以及一篇篇重温9·11的报道，我似乎每次都有种感动，一种想哭的感动。那个时候我才发现，我不是旁观者，这个世界上谁都不是旁观者。不论受袭击的是哪个国家，它都威胁到了我们的和平幸福。我常常想象这是一场闹剧，一场家庭中孩子想出新花样惹出的闹剧。但事实上，这是场悲剧，一场在世界和平背景下上演的悲剧。

不是说和平年代吗？不是说没有战争吗？为什么还有这么多人死去，甚至是死于那种不称为战争的东西。本以为战争离我们很远，巴以冲突也几乎永不停止而早已经变得麻木。可是这个将载入史册的瞬间却离我们那么近；那种大洋彼岸的痛楚那么真切地传到了我的心底。

不论是报复、发泄或是惩罚，都不应该和罪恶行径联在一起。因为那只会制造血腥，却永远无法造就真理。

在这个悲剧上演一周年之际，那个埋藏了无数亡魂的地方被称为了“零地带”。我想，那应该是一个充满思念和悲痛的零地带，那应该是一个期待和平的零地带。

本文最大的优点是立意高远，议论精辟。“9·11”事件带给我们很多的思索，其中有关于和平的，有关于恐怖的……作者在悲剧上演一周年之际，重新审视这一事件，议论迸出智慧的火花。“这个世界上谁都不是旁观者。不论受袭击的是哪个国家，它都威胁到了我们的和平幸福”，“不论是报复、发泄或是惩罚，都不应该和罪恶行径联在一起”，这些精彩的句子准确地传达了作者的思想，体现了作者与众不同的思考。

识浪夜，蒙胧，给人一种神秘的感觉，夜的遐思。喜欢在如此的夜里行走，因为这样，自己仿佛也变得蒙胧了。

今日重又踏人这样的夜里，心，仿佛就飞了，飞到了很远很远的地方，那是个渴望了好久的地方。有着梦的迷离，夜的神秘。

缓缓走在长长的寂静的街道，纤细的身影在路灯下缩得很长很长，仿佛在诉说着一段凄迷的故事。赶着心头的寂寞，我踏人了一个梦的天堂。在那里面，我像拥有了所有，又像什么也没有，正夜的蒙胧。给我心头留下一层抹不去的惆怅。

抬起头，看见街道旁各家放出的灯光，心一下子又被寂寞包围。仿佛被人围住，逼你说出你不愿说的秘密。是一种很不舒服的感觉，久了似乎还会让人有一种疯狂的冲动。

夜是宁静祥和的。没有月亮的夜，虽然给人感觉有些神秘，有些阴森。但那种可以无限想像的感觉，仿佛是一件美的爱不释手的珍品。这样的夜晚，给我一种独处的快感。

也记不清有多少个夜这样行走，有月的，无月的，都给人幻想，夜的遐思。有时在想，白天那么忙碌地过去了，浪费了许多，也忽视了许多。夜晚是宁静美好的，却让它在浑浑恶恶中流逝。是白天太忙碌了，以致于让我们疲惫了，忽视了，还是我们已经习惯于在夜幕将领时便悄然隐去？也许你是在准备迎接新一天的到来，盼望新的曙光。却不知，在新的曙光到来时，我们又随着它重复着忙碌……

似乎只有在晚上才能躲避那所谓的喧嚣，似乎也只有在夜晚才能感到内心深处的渴望。是生活让我忘记了，还是为了生活而无法顾及了？不明白为什么总向往那份宁谧，是内心深深的渴望，还是厌倦了生活中的喧嚣后的幻想？

梦一样的夜，蒙胧，神秘，给我一种祥和的遐思。