中国校园文学文章

在平日的学习、工作和生活里，大家都跟作文打过交道吧，借助作文可以宣泄心中的情感，调节自己的心情。你所见过的作文是什么样的呢？下面是我为大家收集的六年级第五单元作文，仅供参考，希望能够帮助到大家。

我有一个好朋友，我和他每天形影不离，他就是我们班的体育委员——刘佳伟。他有一双乌黑的大眼睛，高高的个子，同时有着一颗知错就改、乐于助人的心。

自从到了六年级，他改掉了许多坏毛病。比如：在五年级的时候，他动不动就会骂人、打架。为此，老师也没少说他。现在，他与以前不同了，有着一颗善待他人的心，当他和同学们闹别扭时，他不再动手了，而是动口，此动口非彼动口，是化解仇怨的口。通过这个口，双方许多事都挥得一干二净了。例如有一次，我们上体育课，在打篮球时，他一不小心踩在了我的脚上，我说：“刘佳伟，你踩到我了。”如果在往常，他就会说：“怎么了，不服气，想打架吗?”可是在今天，他却对我说：“哦，对不起，一不小心踩到你了，对不起！”这时，我很吃惊，刘佳伟变好了！从此，我就认识了一个崭新的刘佳伟！

他不仅是一个知错就改的人，还是一个乐于助人的人。有一回，我和他吃过午饭，一起回教室。在途中，我们正在闲聊。突然，他向前面跑去，当时我还没有反应过来，就看到他将前面的一个摔倒的小男孩扶了起来，并帮他打了打身上的土，说：“没事吧，疼不疼，来，站起来！”事后，他笑着向我走来，我们一起回到了班里。

刘佳伟就是这么一个知错就改、乐于助人的人，他的言行使我对他刮目相看。可是，他唯一的缺点就是有些不热爱学习，如果他以后能更加刻苦学习，相信在以后的学业生涯中，他会更出色的！

嗅着墨香，望着舞动着的字眼，我的心便有一种莫名的安稳，平静。

书是我们的朋友，更是我们的一位好老师，它的脑海里有着让你意想不到的惊喜，也许是一笔巨大财富，让你的精神提高一个境界。我与书有个约定。它让我知道慈母手中线，游子身上衣对父母要有回报；天下兴亡，匹夫有责国家的兴亡与是祖国花朵的我们也有关；她让我懂得梅花香自苦寒来的只有自己勇敢的去面对挫折，才能获得成功的道理；他还让我懂得

我与书有个约定。在书中，我这吃的能够在孤岛上自力生活的鲁滨孙；在书中，我认识了为理想而拼搏最终却成为社会毒瘤的骆驼祥子；在书中，我认识了勇敢，自由的三毛。我想，这笔财富是多的，我的收获也是多的。现在，不管我是有多么的忙学习，多么的繁重，我总会到图书找去挑选一本我想看的书。有名人曾经说过：看一本好书，就像和一群高尚的人谈话，所以，我要多看书！使自己也成为一个高尚的人，然后做大事，有志者事竟成！

我看书也是会看情况的：当我不开心时，我会看一看《淘气包马小跳》，因为调皮的马小跳与他的那些朋友们总能使我开怀大笑。当我开心时，我会看一看作文书，因为心情好的我，是有很大的耐心去记一记好词好句的，毕竟当一个人愉快时，会有心情做好一切的事情。

我与书是有着割不断的情缘，每当周末一回家，就是捧起书然后不释手了，忘记吃饭是常事。

书，如春风拂过你的脸，让你舒爽；书，如一位知识渊博的老师，让你受益匪浅；书，如一句誓言，能够陪你到海枯石烂

我与书有一个约定，那个约定就是：书教我知识与成长，我即回报它我辉煌的未来！

在你心目中春天是什么?

有人回答到：“春天是树梢上饱满的芽儿，是吹拂着绿地的感觉，是鱼儿嬉戏的身影，是孩子们欢快的脚步声，欢乐的笑声。”

是的，每个人的心目中都有一个春天，而且每个人的春天是截然不同的。而在我的心目中，它是生机勃勃的。我喜欢感受夏雨般的如诗般图景，金秋雅然的萧瑟，冬日满地的白雪，然而，我还是最爱春天、最爱沐浴春天的风。

春风悄悄的来，它吹走了冬日严寒，吹溶了大地的厚雪，春风吹进了田野，吹醒了大地万物.漫步田间，想象青青的禾苗，农民们憧憬着丰收的未来，期望生活更上一层楼。春风吹过，飘来阵阵欢声笑语。听，小鸟枝头哼小曲!看!青山屹立显威风。嫩枝婆娑起舞，柳絮团团飞扬。细闻潺潺流水，巧现游鱼细石.春天是一支浩浩荡荡的正义大军，一年一次来把寒冷禁锢的一切解放.

春天是千千万万个能工巧匠，一齐来为我故乡装满。

春天是一位伟大的母亲，细心地哺育万物成长。

春天，是一个鸟语花香的季节，

春天，是一个绿树成荫的季节。

泉水叮咚，

为你的歌曲伴奏。

蝴蝶飞舞，

为你的心灵伴舞。

鸟儿叽叽喳喳的叫声，

和你一起歌颂。

这就是我心目中的春天。永远生机勃勃，永远活力四射。每天都是一个开始，每天都是一个起点，不用操心遥远遥远的未来，不去挂念很多很多生活琐事。春天就该是一张白纸，干净;春天就该有一份心情，简单。

我是、的心中就有一个美好的春天，有春风，春水，春雨的装扮，因此我的四界如春天般美丽。我伴着我心中的春天，一路上且行且歌，播撒我的春天。

“锄禾日当午,汗滴禾下土”,农夫得到收获的喜悦;“头悬梁，锥刺股”，古人得到了收获的喜悦;突破重重险阻后，种子得到了收获的喜悦。

原来，收获喜悦要经受磨炼、付出、期待的。

每个人或许都是一粒种子，刚落入泥土的黑暗中，会导致暂时的诚惶诚恐。

初一时，第一次以大队干部的身份站在领操台上主持升旗仪式，偷望台下，数百双眼睛望着我，有期盼，有等待。背脊的凉意慢慢袭来，双腿不停哆嗦，手心里也渐渐沁出了汗珠。尽管事先已训练了多次，可是因为过度紧张，我竟忘了台词，毫无经验的我嘟哝了一句：“怎么办啊?”台下刹时大笑，我才想起话筒没关……

红着脸地感叹着自己的尴尬。唉，我需要磨炼，需要付出，才会有收获啊!

那次的尴尬，被奇妙地化作了前进的动力。以后，在各式各样的学校活动中，我会仔细观察主持人的一举一动，一颦一笑，暗暗地模仿、操练;在家里，面对镜子，我会时不时地摆个pose，旁若无人地自说自话起来，居然还乐此不疲。之后又会感叹：嗯，不错，今天有进步了!一缕缕淡淡的喜悦萦绕心头。尽管时间长了有些疲倦，但为了收获而付出的努力是喜悦的。

收获的那一天快来了，只是缺少一份“外力”。

在黑暗中的种子不断地向上冲击着，不断吸收着外界的精华，破土只在一份视死的突破。

一次即兴的辩论赛主持，使我有了展现自我的机会。虽然仍旧面对众目睽睽，但我神采飞扬，一连串精彩的串联词从我口中蹦出……随着掌响四起，心头涌动的是阵阵自豪与喜悦。我成功了!

经历磨炼、等待，种子终于破土而出，它得到了收获的喜悦，而我，也得到了最丰硕的果实。

以奋斗者的姿态，突破险阻厚积薄发，才能笑到最后，才能获得收获的喜悦。

我有一个小伙伴，他活泼可爱，更是乐于助人，她有一头浓黑的头发，现得更美了，她有一双像两颗黑葡萄般圆溜溜的大眼睛，她的鼻子犹如挺鼻如峰，一张能说会道的樱桃嘴，一笑，嘴角边露出两个小酒窝，花一样美丽，脸蛋又胖又圆，一笑像个大月饼一样，那张小嘴巴藏着她丰富的表情：高兴时撇撇嘴，扮个鬼脸；生气时，噘起的小嘴能挂住一把小油壶。我们俩自从结识以后，整天形影不离真像一对姐妹。她就是小琴。

秋天乡下景色秀丽迷人。在一个秋高气爽的早晨，我和小琴挽着手到村外去玩。我们追逐着，欢笑着，一路蹦蹦跳跳来到一处果园。啊，多么诱人的果园！一排排一棵棵繁枝交错的果树上，挂满了红彤彤。黄澄澄的果子，在阳光的照耀下反射出一道道五光十色的彩条。我看着眼前的景色，不由咽了一下口水。我拉拉小琴的衣角，神秘地眨眨眼睛，说：“喂，吃个苹果吧！“说着，便朝树下走去，并对小琴努了努嘴，说：“快，扶我一把！“小琴眨巴了几下水汪汪的大眼睛，把嘴撅得老高老高，说：“不，奶奶说过，不是自个儿家的东西，不准动！““哦！“我赶忙离开树。小琴一句话，也使我想起了妈妈的叮咛：“不是自己的东西，一定不许动，更不能拿走！“想到这儿，我的脸红了。小琴以为我生气了，底着脑袋直吐舌头，我转过头轻声说：“我不吃了！行吗？“她偷偷瞧了我一眼，奶声奶气地“恩“了一声。我俩又高兴地玩了起来。

当天下午，我在家里呆着，觉得自己做错了一件事，心里直感羞愧。突然，门“吱“的一声开了，原来是小琴来了。只见她手里拿着两个大苹果，对我说：“姐姐，这是奶奶给我买的，来，咱俩吃吧！“我望着她那双真诚的眼睛，感动极了，心想：小琴妹妹真好！

每个人都有一个或几个好朋友，甚至可以说是兄弟，组合，或者是姐妹。当然我也不例外，我也有几个好朋友，赵子程就是其中之一。

赵子程，是一个爱看书，不，是一个爱看科普，历史书籍的智多星。为什么说他是智多星呢?这还要从那一节课说起了。

在那一节课上，老师提问：“中日两战到底是什么情形?”听到这个问题，我们顿时呆若木鸡。这时，一双长着长指甲的较大的手举了起来，“赵子程，你来回答，”老师带着笑容说道。赵子程一听，以迅雷不及掩耳之速地站了起来，滔滔不绝地说了半天，我一头雾水，一句也听不懂，最后，老师自豪地对我们说：“这就是我们班的‘智多星’。”

赵子程，除了是“智多星”，我们又给他取名赵子龙赵云。“为什么”?这时有人问了。我笑着说：“赵云所勇敢的地方不是武功，而是他那可以在老师的威严下使出‘龙咆哮’的勇敢”。

那是一个宁静的下午，老师正在让我们写作业，老师呢?则在一旁改试卷。

突然，教室内传来一阵隆隆声，嗝。顿时，在老师盲点上偷偷讲小话的人收起了他们的牙齿。教室里安静了一会，霎时，这雷声引得我们全班哄堂大笑，一旁的老师被弄得莫名其妙。不解地问：“你们笑什么?”“赵子程打雷了。”立马有人答了上来。老师听了也笑了，不过没有我们笑得那样夸张，短暂的小插曲让我们全身都不放松了，然后我们又抱着决心，又去完成任务去了。这就是我的同学，朋友，这也是大家熟知的祖师爷，他幽默，聪明，是一个我心目中十分完美的“智多星。”

妈妈说，朋友就是我的知心人，任何高兴或难过的事都可以让朋友与你分担；爸爸说朋友就是我的老师，任何不能解决的问题，都可以让朋友帮助；我说，朋友是我的保护神，在我走入歧途的时候，是朋友将我从歪道里拉出来。

我有个朋友叫张娜，她长得眉清目秀、亭亭玉立。浓浓的眉毛下有一双水灵灵的大眼睛，高高的鼻梁与能说会道的小嘴，直讨人喜欢。

张娜可是我们班的“高音女皇”，也是个胆小的女孩。火车不是推的，牛皮不是吹的，不信我讲一件小事给你听一听。那时，快放寒假了，同学们都爱去买炮玩。一天中午，我和张娜来到教室，她就坐在我后面，我把书包放下，不知是哪个调皮的家伙把一个点然的炮放在我的脚旁，幸好反应快，边说“炮”边往后退，这时张娜便“啊——”的叫起来。真所谓张娜叫一叫，地球跳一跳。

别看她玩时像疯猫似的，上课时可专心了。我与她就是鲜明的对比。我像没长骨头的面条儿，她却像一支笔，坐得端端正正，两眼盯着黑板上密密麻麻的字。

她这个人啊！是尊老爱幼，什么都要想到别人。这不，前几天正流行啪啪圈。我们俩约好一起去买，买时，她说要给她三岁的妹妹买，可只有两个了，我们一人一个。她却把自己的给了她妹妹。这个东西她很久以前就渴望拥有的，他不仅关心年龄小的人，还是个孝顺的孩子。在她11岁生日时，我们到她家去吃蛋糕，他分拿给我们，最后该她自己了，她却端给她爷爷。最后才才分给自己。啊！多么有孝心的一个小女孩。

我为有这么一贯朋友感到非常幸运。每当放假时，很久没看见她，便有点想她，脑子里浮现出她可爱的样儿。看，她在笑，笑的那么开心！

我有一个小伙伴,叫陈凯思.他活泼可爱,有一双炯炯有神的眼睛,一张能说会到的嘴巴.那时他是班上的英语科代表,我的英语不太好,他就主动帮我复习,这样我们就成了形影不离的好朋友.

有一天下午,我正准备出去打球,陈凯思推门进来了.他说：“我知道你要去玩,可你的英语基础不太好.我们就来玩英语游戏吧.”他可真会说话,明明是要我学英语,还说是做游戏.就这样,我们学了一下午,我也忘了玩了.

陈凯思虽然是我的朋友,但他对我也公正无私.有一次老师布置了作业,我把它抛在了脑后,只顾看电视.第二天到学校,陈凯思站到我桌前问：“你的作业做起没有?”我说：“呀,通融一下嘛!” 他一本正经的说：“不行,我一定要报告老师.”下午时,老师把我喊到办公室,狠狠批评了我一顿.

放学了,我生气极了,没等陈凯思,一人回家了.我走到半路时,陈凯思跑来,拉住我的肩膀,我一甩,把他甩到了路边,他又拍拍土把我拉住,这下我没甩了,我叉着腰说：“我再也不理你了!我和你这麽好,你还要告状.”他把我的手放下,心平气和地说：“吴庚宇,你还在生我的气?可是,你没听过‘严是爱,宽是害’这句话吗?”我听了这句话,内心一震：是啊,人家对我那麽好,帮我学英语,可我连老师布置的作业都做不起,他还不伤心吗?若不是他去报告老师,我能学好英语吗?想到这,我脸顿时像火烧一样,我对陈凯思道了歉,一起搭着肩回去.

现在我转学了,不能和陈凯思一起学习了,但在我心里,他永远是我最好的朋友.

今天,我围校园走了一圈,发现校园里的垃圾还真不少,塑料袋,碎纸,雪糕纸……

这些引起了我的反思。

我们天天都是生活在大自然中.生活在这美好的一切当中.地球妈妈慷慨的为我们提供各种无限而又有限的资源,让我们“丰衣足食”,而人类不但不知足,反而还破坏地球母亲.随着时代的变化,人们的要求也越来越高,他们把一棵棵大树砍下做成木船、一次性筷子等一切对人类有利的东西,而这些在人类的眼里总是一闪而过,对于大自然是多么大的破坏.

虽然,现在人们处处在宣传环保,呼吁绿色,但这样仍然没有阻止破坏者的脚步,一棵棵大树仍在倒下,沙漠的面积仍在扩大.

现在,由于人类大量地砍伐树木,所以现在荒漠正吞噬着大自然,吞噬着整个地球,人们啊!难道你们就心甘情愿地看着大片的绿的被破坏?这种塑料很难腐烂,被称之为“白色污染”,用过的废弃物十分难以处理.如果埋掉,会破坏土壤结构;烧掉它,能生产出氟化物,氢化物等有毒或剧毒气体,危害人畜.真没想到,一个小小的塑料袋竟然有这么大的危害.

人们还没有意识到自己所播种的灾难时,大自然已愤然回击.海洋与大气向人类发出了警告.全球不论哪一个海域,不管它与工农业活动区有多么遥远,从北极冰岛到南极大陆,到处都不同程度的监测到有害物质,唉!我以前喜欢的海洋到哪里去了?绿如蓝,成记忆了吗?

我呼吁：不要再破坏我们自己的家园了,保护环境人人有责,保护环境从我做起,从现在做起!

我有一个幸运又高兴的家庭，爸爸是年夜树替咱们遮风挡雨，妈妈是树枝，咱们各有各的差别的地方。

比方说我的妈妈。我妈妈是个家庭妇女，也是小窝的仆人，她上患了厅堂，下患了厨房，她做进去的食品，把我爸爸这两个小馋猫伺候了，就连我弟弟来了，也要拿出“菜谱”点上他最爱好吃的可乐鸡翅。但妈妈另有一个缺点那便是—她怕蛇。记患上有一次，我买了一个玩具蛇，放正在桌子上，妈妈来了，她刚要喝水，瞥见了玩具蛇，吓患上把杯子都打翻了，我捂着肚子哈哈年夜笑，妈妈见我不断正在笑，发明不合错误劲儿了，立马把蛇扔了进来，我见状况没有妙，赶忙溜了进来……

我的爸爸是个巧工匠，他的手能修良多工具，家里的灯胆坏了，他赶忙进来买个新的，再安下来；窗帘坏了，他会找个钉子，把它钉上；电扇没有动了，他会反省究竟是那里呈现了成绩，而后把它修缮好……这便是我的爸爸，长着一双乖巧的手。

我，是个娴静时猖獗，猖獗时又娴静的女孩儿。我是小孩儿眼中懂事的女孩儿，我是小冤家眼中受欢送的姐姐，也是他（她）们游玩时的小同伴。我是一个异乎寻常的女孩，以及同窗们集会时是女男人，以及小孩儿们集会时是娴静的女孩儿，我有我的作风，你也有你的作风。

这便是我的家庭，一个充溢高兴的家庭，时而甜蜜，时而甘美。

一双小小的眼睛，双眼皮，两条柳叶眉长在眼睛上，鼻子下面，嵌着一张大嘴，薄薄的嘴唇上长着一个“吃痦”，这就是我的朋友——韩蓄。她一看起书来就没完没了，真让人受不了。所以，我常叫她“小书虫”。

想起上学期的一个午休，老师发下了我们心爱的《中国校园文学》，草草地翻了翻，觉得很没意思，又看了看一旁的韩蓄，还在认真看着。她在看什么呢？这么专心，我心里想。看了看她的书，我也翻到了那页，仔细看了看，改变了对这本书的印象。

下课铃打响了，我很想出去玩，可韩蓄还在专心看着，心想：怎么还在看呀！看书多无聊。我看着那些密密麻麻的字就头晕，她可真行。我大声叫道：“韩蓄，咱们出去玩吧！”见她不理我，我又叫道：“‘小书虫’咱们出去玩吧！”她这才答应道：“嘘——我正看到关键呢！”我发火了，抢走了她手里的书，就往外跑，回头一看，只见韩蓄在后面张牙舞爪的叫道：“把书还给我，把书还给我，”平时一向文静的她，今天却铁青着脸，好像要跟我拼命。我拿她没办法，只好把书还给了她。上课了，我匆忙回到教室，第一眼就看见了坐在那里看书的韩蓄。这就是她的优点吧，她在我们班学习可是一流的好，这一定是她爱看书的原因。

回到家，我仔细的看了看这本《中国校园文学》发现看书的确是一种乐趣，从此，我不是那个只会疯玩的我了。也变成了一个“小书虫”。

哈哈，这就是我那个好朋友一—“小书虫”韩蓄。

我有一个特别好的同学，也是我的好伙伴，我们一起玩、一起快乐的学习，留下了许多美好的回忆。

从成为一年级的小学生开始，我们就同班，直到四年级才分开，这更让我留恋我们在一起的日子了。

她有一头乌黑的头发，剪着一排整齐的刘海，一双不大不小的眼睛总是迥迥有神，她的嘴巴虽然不小，但有一些笑话和幽默的语句常常从她的嘴里快乐地蹦出来。笑的时候，别提有多灿烂了!

记得在这三年里，我们同是班长，同是竞争对手，在学习上常常是你追我赶，从不妒嫉对方，在私底下，我们也是非常要好的朋友，虽然也有时为某件事情争执，但过不了一会儿，就马上和好了。在上二年级上学期的.时候，我们班发生有一场传染病“水逗”，好多同学都被传染上了，全身长满了痘，有些还没有完全好的同学怕学习掉课，没等好了就来上课。这样也是有传染的。老师没办法，只好采取了分隔的形式来上课，没得的坐在前面，得了的坐在后面，中间还隔了一个走廊。有些同学在上课进教室时很慌乱，我们做为班干部，要维持纪律，同学们总是发出一阵阵尖叫声，我也有些不知所措了，但这时，她紧皱着眉头，眉宇间形成一个“川”字，拿起教鞭就在讲台上使劲地敲起来，喊道：“安静、安静……”同学们一愣，都安静地进取教室。我对她在慌乱中表示镇定的心态暗暗的表示佩服。

我就是这样喜欢她、留恋她，多么想再在一起呀!

读一本好书，就如为你搭上了通往成功的阶梯；读一本好书，能把你与名人的距离拉近，当你认真的读过与多数以后，或许你将成为自己心中的那位名人，那位成功者。

当我第一次翻开家中珍藏的名著时，我便喜欢上了读书，那清香的油墨味与精妙绝伦的文字艺术无不令我沉醉其中。读书的滋味各不同，而对我最深的一次却是苦的。

那天，正在读书的我，突然被小伙伴的喊声吓了一跳我们去玩捉迷藏吧！此时的我正读到一段十分精彩的文章，便再三拒绝。小伙伴见我不出去玩，便生拉硬拽，费了九牛二虎之力才把我拽了出来，可我还深深地被那篇文章吸引着。

游戏开始了，小伙伴们都纷纷藏了起来，我不由自主的打开书，悄悄地坐在高大的草丛后面继续品味着。

不知不觉中，天快黑了。小伙伴见我没了踪影，便四处寻找我，可无论他们怎么叫我，沉醉于书籍的我都没有任何反应。小伙伴急了，找到了我的爸爸妈妈，七嘴八舌的说我丢了，听到这话，爸爸妈妈立即叫上邻居朋友一起寻找我。不知过了多久，我放下书，伸了一个懒腰，顿时爸爸发现了我，生气的说道：你原来在这！火冒三丈的爸爸立即把我拎到家里，狠狠地批评了我一顿，我反嘴说道：那大数学家陈景润不是也是自己藏起来看书吗？爸爸说：人家是数学家，你呢？这句话把我彻底的怔住了。

从此，我便发誓，一定要多读书，读好书。成为一个比陈景润更有名，更厉害的人。书！是你！是你让我品尝到了人世间的酸甜苦辣；是你，是你使我分清了善、恶、美、丑；是你，是你教会了我无限的知识。书！你是我永久的朋友。

我的童年发生过许多有趣的事，它们就像天上的星星多得数不清。在此，我只摘一颗最亮的与大家分享。

那是一个夏天的中午，天气特别严热，大人们大多利用这段时间在家休息一下儿，而我与几个小伙伴却是闲不住。商量后，我们决定一起到村子东头的小河沟去药鱼和洗澡。于是我先偷偷摸摸地去仓房拿了一瓶“灭扫力”，得手后我们便一溜烟似的向小河沟奔去。首先我们分两组同时合作，一组去上游截断水流；一组去下游堵住水流，防止小鱼逃跑；然后我把“灭扫力”倒入水中。只见“灭扫力”倒入水中后，就如同油似的扩散开来，顷刻间就覆盖了整块水洼。等了一段时间，便看到一些小鱼小虾反应迟钝，直至昏迷翻肚浮上水面。同伴问我：“这是什么药啊？这么厉害。”我得意的告诉他们：“其实那不是什么厉害的药，它只不过将水面封住了，鱼在水下没有了空气自然就漂上来了。我们只要及时把它们拿出来放到清水里……”还没等我说完，同伴们已经蜂拥而下，才不过几分钟而已，投降了的小鱼已被我们一抢而尽。

我们带着战利品到上游，在痛痛快快地洗了个澡之后兴高采烈地赶回家去。满以为，抓得一小碗鱼作晚饭菜，一定会受到父母亲的夸奖，没料到得到的竟然是父母亲的一顿责打，并警告说：“以后不准再到水边玩，什么时候去就什么时候打断你的腿。”当时的我痛苦不解，也曾因此没有学会游泳而抱怨过他们。可现在，当我自己也为人父的时候，才终于恍然大悟——原来这也是父母亲对孩子的一片关爱！

童年时的每一次经历都是人生中一笔宝贵的财富，这其中的宝贵，需要我们在以后的生活中慢慢体味。

我和陈明是好朋友.一天,我们把在手工小组的小船拿出来玩,陈明一不小心把我的摔坏了.争执中,陈明又把我的踩坏了,我非常生气,一把夺过他的小木船用力砸去,只听见一个悲惨的声音：“我的小船,我的小船也坏了.”陈明抱头痛哭着跑走了,陈明一走开教室里.全班都热闹起来.

“你完了”“你完了”个个爱臭热闹的同学叫了起来.心里也又把一块石头抬了上来.“怎么办,怎么办.”心里也暗暗想着.陈明来了,陈明告老师回来了.“什么告老师,死定了,死定了.”陈明洋洋得意的回到教室.“你完了”.同桌说.同桌这么一说我心犹如吃了挂面不调盐----有言(盐)在先,“告就告,有什可神气的,我才不怕.”我反驳说.我同桌这么一说害我上课上不好,睡觉睡不稳.

第二天,陈明来到我的座位将一个和我一模一样的小船小船轻轻放在我面前,“给还给你.”顿时,我心里有一点疑问：心里默默的猜想着：“昨天,陈明去告老师,今天为什么给我呢?”他说话了,似乎看到我的心思“昨天我去老师办工室,老师送我一句话,同学之间,友谊是最纯洁的.我便被老师”请“出办工室,是啊再这短短的的几分钟内我懂得了友谊.给还给你,希望我们的友谊不会破碎.”第三天,我也做了一个小船还给了他那时我们“笑了”.

“友谊是最纯洁的”!

我交给你们一个孩子 张晓风 小男孩走出大门，返身向四楼阳台上的我招手，说：“再见！” 那是好多年前的事了，那个早晨是他开始上小学的第二天。 我其实仍然可以像昨天一样，再陪他一次，但我却狠下心来，看他自己单独去了。他有属于他的一生，是我不能相陪的，母子一场，只能看做一把借来的琴弦，能弹多久，便弹多久，但借来的岁月毕竟是有其归还期限的。 他欢然地走出长巷，很听话地既不跑也不跳，一副循规蹈矩的模样。我一个人怔怔地望着巷子下细细的朝阳而落泪。 想大声地告诉全城市的人，今天早晨，我交给你们一个小男孩，他还不知恐惧为何物，我却是知道的，我开始恐惧自己有没有交错。 我把他交给马路，我要他遵守规矩沿着人行道而行，但是，匆匆的路人啊，你们能够小心一点吗？不要撞倒我的孩子，我把我的至爱交给了纵横的道路，容许我看见他平平安安地回来。 我不曾迁移户口，我们不要越区就读，我们让孩子读本区内的国民小学而不是某些私立明星小学，我努力去信任自己的教育当局，而且，是以自己的儿女为赌注来信任———但是，学校啊，当我把我的孩子交给你，你保证给他怎样的教育？今天清晨，我交给你一个欢欣诚实又颖悟的小男孩，多年以后，你将还我一个怎样的青年？ 他开始识字，开始读书，当然，他也要读报纸、听音乐或看电视、电影，古往今来的撰述者啊，各种方式的知识传递者啊，我的孩子会因你们得到什么呢？你们将饮之以琼浆，灌之以醍醐，还是哺之以糟粕？他会因而变得正直、忠信，还是学会了奸滑、诡诈？当我把我的孩子交出来，当他向这世界求知若渴，世界啊，你给他的会是什么呢？ 世界啊，今天早晨，我，一个母亲，向你交出她可爱的小男孩，而你们将还我一个怎样的人呢？

不曾真正认识父亲 张晓风 转自：中国校园文学 两个人坐着谈话，其中一个是高僧，另一个是皇帝，皇帝说：“你识得我是谁吗？我——就是这个坐在你对面的人。” 
 “不，不识。” 
 他其实是认识并了解那皇帝的，但是他却回答说“不识”。也许在他看来，人与人之间其实都是不识的。谁又曾经真正认识过另一个人呢？传记作家也许可以把翔实的资料一一列举，但那人却并不在资料里——没有人是可以用资料来加以还原的。 
 而就连我们自己，也未必识得自己吧？杜甫，终其一生，都希望做个有所建树救民于水火的好官。对于自己身后可能以文章名世，他反而是不无遗憾的。他似乎从来不知道自己是唐代最优秀的诗人，如果命运之神允许他以诗才来换官位，他会换的。 
 家人至亲，我们自以为极亲爱极了解的，其实我们所知道的也只是肤表的事件而不是刻骨的感觉。刻骨的感觉不能重现，它随风而逝，连事件的主人也不能再拾。 
 而我们面对面却瞠目不相识的，恐怕是生命本身吧？我们活着，却不知道何谓生命？更不知道何谓死亡？ 
 父亲的追思会上，我问弟弟，“追述生平，就由你来吧？你是儿子。” 
 弟弟沉吟了一下，说：“我可以，不过我觉得你知道的事情更多些，有些事情，我们小的没赶上。” 
 然而，我真的知道父亲吗？ 
 五指山上，朔风野大，阳光辉丽，草坪四尺下，便是父亲埋骨的所在。我站在那里一面看山下的红尘深处密如蚁垤的楼宇，一面问自己： 
 “这墓穴中的身体是谁呢？”虽然隔着棺木隔着水泥，我看不见，但我也知道那是一副溃烂的肉躯。怎么可以这样呢？一个至亲至爱的父亲怎么可以一霎时化为一堆陌生的腐肉呢？ 
 也许从宗教意义言，肉体只是暂时居住的房子，屋主终有搬迁之日。然而，与原屋之间总该有个徘徊顾却之意吧？造物主怎可以如此绝情，让肉体接受那化作粪壤的宿命？ 
 我该承认这一抔黄土中的腐肉为父亲呢？或是那优游于濛鸿中的才是呢？我曾认识过死亡吗？我曾认识过父亲吗？我愕然不知怎么回答。 
 “小的时候，家里穷，除了过年，平时都没有肉吃。如果有客人来，就去熟肉铺子切一点肉，偶然有个挑担子卖花生米小鱼的人经过，我们小孩子就跟着那人走。没得吃，看看也是好的。我们就这样跟着跟着，一直走，都走到隔壁庄子去了，就是舍不得回头。” 
 那是我所知道的，他最早的童年故事。我有时忍不住，想掏把钱塞给那九十年前的馋嘴小男孩。想买一把花生米小鱼填填他的嘴，并且叫他不要再跟着小贩走，应该赶快回家去了…… 
 我问我自己，你真的了解那小男孩吗？还是你只不过在听故事？如果你不曾穷过饿过，那小男孩巴巴的眼神你又怎么读得懂呢？ 
 我想，我并不明白那贫穷的小孩，那傻乎乎地跟着小贩走的小男孩。 
 读完徐州城里的第七师范的附小，他打算读第七师范，家人带他去见一位堂叔，目的是借钱。 
 堂叔站起身来，从一把旧铜壶里掏出二十一块银元，那只壶从梁柱上直掉下来，算是家中的保险柜吧？ 
 读师范不用钱，但制服棉被杂物却都要钱，堂叔的那二十一块钱改变了父亲的一生。 
 很想追上前去看一看那目光炯炯的少年，渴于知识渴于上进的少年。我很想看一看那堂叔看着他的爱怜的眼色。他必是族人中最聪明俊发的孩子，堂叔才慨然答应借钱的吧！听说小学时代，他每天上学都不从市内走路，嫌人车杂沓，他宁可绕着古城周围的城墙走，城墙上人少，他一面走，一面大声背书。那意气飞扬的男孩，天下好像没有可以难倒他的事。他走着、跑着，自觉古人的智慧因背诵而尽入胸中，一个志得意满的优秀小学生。 
 然而，我真认识那孩子吗？那个捧着二十一块银元来向这个世界打天下的孩子。我平生读书不过只求随缘尽兴而已，我大概不能懂得那一心苦读求上进的人，那孩子，我不能算是深识他。 
 “台湾出的东西，有些我们老家有，像桃子。有些我们老家没有，像木瓜番石榴。”父亲说，“没有的，就不去讲它，凡是有的，我们老家的就一定比台湾好。” 
 我有点反感，他为什么一定要坚持老家的东西比这里好呢？他离开老家都已经这么多年了，为什么还坚持老家的最好？ 
 “譬如说这香椿吧？”他指着院子里的香椿树，台湾的，“长这么细细小小一株。在我们老家，那可是和榕树一样的大树咧！而且台湾是热带，一年到头都能长新芽，那芽也就不嫩了。在我们老家，只有春天才冒得出新芽来，所以那个冒法，你就不知道了。忽然一下，所有的嫩芽全冒出来了，又厚又多汁，大人小孩全来采呀，采下来用盐一揉，放在格架上晾，一面晾，那架子上腌出来的卤汁就呼噜——呼噜——的一直流，下面就用盆接着，那卤汁下起面来，那个香呀——” 
 我吃过韩国进口的盐腌香椿芽，从它的形貌看来，揣想它未腌之前一定也极肥厚，故乡的香椿芽想来也是如此。但父亲形容香椿在腌制的过程中竟会“呼噜——呼噜——”流汁，我被他言语中的状声词所惊动，那香椿树竟在我心里成为一座地标，我每次都循着那株椿树去寻找父亲的故乡。 
 但我真的明白那棵树吗？我真的明白在半个世纪之后，坐在阳光璀璨的屏东城里，向我娓娓谈起的那棵树吗？ 
 父亲晚年，我推轮椅带他上南京中山陵，只因他曾跟我说过：“总理下葬的时候，我是军校学生，上面在我们中间选了些人去抬棺材。我被选上了，事先还得预习呢！预习的时候棺材里都装些石头……” 
 他对总理一心崇敬——这一点，恐怕我也无法十分了然。我当然也同意孙中山是可佩服的，但恐怕未必那么百分之百心悦诚服。“我们那时候的学生总觉得共产党比较时髦，我原来也想做共产党……” 
 能有一人令你死心塌地，生死追随，不作他想，父亲应该是幸福的。——而这种幸福，我并不能体会。 
 父亲说，他真正的兴趣在生物，我听了十分错愕。我还一直以为是军事学呢！抗战前后，他加入了一个国际植物学会，不时向会里提供全国各地植物的资讯，我对他惊人的耐心感到不解。由于职业的关系，他跑遍大江南北，他将各地的萝卜、茄子、芹菜、白菜长得不一样的情况一一汇集报告给学会。在那个时代，我想那学会接到这位中国会员热心的讯息，也多少要吃一惊吧？ 
 啊，他究竟是怎样的一个人呢？我对他万分好奇，如果他晚生五十年，如果他生而为我的弟弟，我是多么愿意好好培植他成为一个植物学家啊！在那一身草绿色的军服下面，他其实有着一颗生物学者的心。我小时候，他教导我的，几乎全是生物知识，我至今看到螳螂的卵仍十分惊动，那是我幼年行经田野时父亲教我辨认的。 
 每次他和我谈生物的时候，我都惊讶，仿佛我本来另有一个父亲，却未得成长践形。父亲也为此抱憾吗？或者他已认了？ 
 而我不知道。 
 年轻时的父亲，有一次去打猎，一枪射出，一只小鸟应声而落，他捡起小鸟一看，小鸟已肚破肠流，他手里提着那温热的肉体，看着那腹腔之内一一俱全的五脏；忽然决定终其一生不再射猎。 
 父亲在同事间并不是一个好相处的人，听母亲说有人给他起个外号叫“杠子手”，意思是耿直不圆转，他听了也不气，只笑笑说“山难改，性难移”。他是很以自己的方正棱然自豪的，从来不屑于改正。然而这个清晨，在树林里，对一只小鸟，他却生慈柔之心，誓言从此不射猎。 
 父亲的性格如铁如砧，却也如风如水——我何尝真正了解过他？ 
 《红楼梦》第一百二十回，贾政眼看着光头赤脚身披红斗篷的宝玉向他拜了四拜，转身而去，消失在茫茫雪原里，说：“竟哄了老太太十九年，如今叫我才明白……” 
 贾府上下数百人，谁又曾明白宝玉呢？家人之间，亦未必真能互相解读吧？ 
 我于我父亲，想来也是如此无知无识。他的悲喜、他的起落、他的得意与哀伤、他的憾恨与自足，我哪里都能一一探知、一一感同身受呢？ 
 蒲公英的散蓬能叙述花托吗？不，它只知道自己在一阵风后身不由己地和花托相失相散了，它只记得叶嫩花初之际，被轻轻托住的安全的感觉。它只知道，后来，就一切都散了，胜利的也许是生命本身，草原上的某处，会有新的蒲公英冒出来。 
 我终于明白，我还是不能明白父亲。至亲如父女，也只能如此。世间没有谁识得谁，正如那位高僧说的。 
 我觉得痛，却亦转觉释然，为我本来就无能认识的生命，为我本来就无能认识的死亡，以及不曾真正认识的父亲。原来没有谁可以彻骨认识谁，原来，我也只是如此无知无识。 
 文章选自作家出版社《风雨并肩出，岁岁看花人：张晓风散文精选》

. 风雨并肩处，记得岁岁看花人 2016-08-14 张晓风 中国校园文学 台北城南有棵树，名叫鱼木，是日本时代种下的。它的祖籍是南美洲。如今长得硕大伟壮，枝繁叶茂，有四层楼那么高。暮春的时候开一身碗口大的白花，算来也该有八九十岁了。 
 2012年4月，我人在台北，花期又至，我照例去探探她。那天落雨，我没带伞，心想，也好，细雨霏霏中看花，并且跟花一起淋雨，应该别有一番意趣。花树位于新生南路的巷子里，全台北就此一棵。听说台湾南部也有一棵，但好像花气人气都不这么旺。 
 有个女子从罗斯福路的方向走来，看见我在雨中痴立看花，她忽然停下步履，将手中一把小伞递给我，说： 
 “老师，这伞给你。我，就到家了。” 
 她虽叫我“老师”，但我确定她不是我的学生。我的第一个反应是拒绝，素昧平生，凭什么拿人家的伞？ 
 “不用，不用，这雨小小的。”我说。 
 “没事的，没事的，老师，我家真的就到了。真的。我不你！”她说得更大声更急切，显得益发理直气壮，简直一副“你们大家来评评理”的架势。 
 我忽然惊觉，自己好像必须接受这把伞，这女子是如此善良执着，拒绝她简直近乎罪恶。而且，她给我伞，背后大概有一段小小的隐情： 
 这全台北唯一的一株鱼木，开起来闹闹腾腾，花期约莫三个礼拜，平均每天会有一千多人跑来看她。看的人或仰着头，或猛按快门，或徘徊踯躅，或惊呼连连，夸张他们对此绝美的不能置信。至于情人档或亲子档则指指点点，细语温婉，亦看花，亦互看。总之，几分钟后，匆忙的看花人轻轻叹一口气，在喜悦和怅惘中一一离去。而台北市有四五百万人口，每年来看花的人数虽多，也只是三四万，算来，看花者应是少数的痴心人。 
 在巷子里，在花树下，痴心人逢痴心人，大概彼此都有一分疼惜。赠伞的女子也许敬我重我，也许疼我怜我，她没说出口来，但其中自有深意在焉。想来，她应该一向深爱这棵花树，因而也就顺便爱惜在雨中兀立看花的我。 
 我们都是花下的一时过客，都为一树的华美芳郁而震慑而俯首，“风雨并肩处，记得岁岁看花人”。 
 那天雨愈下愈大，赠伞的女子想必已回到家了。我因手中撑伞，觉得有必要多站一会儿，才对得起赠伞人。此时，薄暮初临，花瓣纷落，细香微度。环顾四周，来者自来，去者自去，我们都是站在同一棵大树下惊艳的看花人──在同一个春天。我想，我因而还能再站一会儿，在暮春的花树下。 
 文章选自作家出版社《风雨并肩出，岁岁看花人：张晓风散文精选》，此文为张晓风老师特为本书新改写的代序言。

. 地毯的那一端 张晓风 德： 从疾风中走回来，觉得自己是被浮起来了。山上的草香得那样浓，让我想到，要不是有这样猛烈的风，恐怕空气都会给香得凝冻起来！ 我昂首而行，黑暗没有人能看见我的笑容。白色的芦荻在夜色中点染着凉意——这是深秋了，我们的日子在不知不觉中临近了。我遂觉得，我的心像一张新帆，其中每一个角落都被大风吹得那样饱满。 星斗清而亮，每一颗都低低地俯下头来。溪水流着，把灯影和星光都流乱了。我忽然感到一种幸福，那样混沌而又陶然的幸福。我从来没有这样亲切地感受到造物的宠爱——真的，我们这样平庸，我总觉得幸福应该给予比我们更好的人。 但这是真实的，第一张贺卡已经放在我的案子上。洒满了细碎精致的透明照片，灯光下展示着一个闪烁而又真实的梦境。画上的金钟摇荡，遥遥地传来美丽的回响。我仿佛能嗅到那沁人的玫瑰香！而尤其让我神往的，是那几行可爱的祝词：“愿婚礼的记忆存至永远，愿你们的爱情与日俱增。” 是的，德，永远在增进永远在更新永远没有一个边和底——六年了我们护守着这份情谊，使它依然焕发，依然鲜洁，正如别人所说的，我们是何等幸运。每次回顾我们的交往，我就仿佛走进博物馆的长廊。其间每一处景物都意味着一段美丽的回忆。每一件东西都牵扯着一个动人的故事。 那样久远的事了。刚认识你的那年才十七岁，一个多么容易错误的年纪！但是，我知道，我没有错。我生命中再没有一件决定比这项更正确了。前天，大伙儿一起吃饭，你笑着说：“我这个笨人，我这辈子只做了一件聪明的事。”你没有再说下去，妹妹却拍起手：“我知道了”！啊，德，我能够快乐地说：“我也知道。”因为你做的那件聪明事，我也做了。 那时候，大学生活刚刚展开在我面前。台北的寒风让我每日思念南部的家。在那小小的阁楼里，我呵着手写蜡纸。在草木摇落的道路上，我独自骑车去上学。生活是那样黯淡，性情是那样沉重。在我的日记上有这样一句话：“我担心，我会冻死在这小楼上。”而这时候，你来了。你那种毫无企冀的友谊四面环护着我，让我的心触及最温柔的阳光。 我没有兄长，从小我也没有和男孩子同学过。但和你交往却是那样自然，和你谈话又是那样舒服。有时候，我想，如果我是男孩子多么好呢！我们可以一起去爬山，去泛舟。让小船在湖里任意飘荡，任意停泊，没有人感到惊奇。好几年以后，我将这些想法告诉你，你微笑地注视着我：“那，我可不愿意，如果你真想做男孩子，我就做女孩。”而今，德，我没有变成男孩子，但我们去遨游，去做山和湖的梦。因为，我们将有更亲密的关系了。啊，想象中终身相爱相随是多么美好！ 那时候，我们穿着学校规定的卡其服，我新烫的头发又总是被风吹得乱蓬蓬的。想起来，我总不明白你为什么那样喜欢接近我。那年大考的时候，我蜷曲在沙发里念书。你跑来，热心地为我讲解英文文法。好心的房东为我们送来一盘春卷，我慌乱极了，竟吃得洒了一裙子。你瞅着我说：“你真像我妹妹，她和你一样大。”我窘得不知如何是好，只是一径低着头，假装抖那长长的裙幅。 那些日子真是冷极了。每逢没有课的下午我总是留在小楼上，弹弹风琴，把一本拜尔琴谱都快翻烂了。有一天你对我说：“我常在楼下听你弹琴。你好像常弹那首《甜蜜的家庭》。怎么？在想家吗？”我很感激你的窃听，唯有你了解、关切我凄楚的心情。德，那个时候，当你独自听着的时候，你想些什么呢？你想到有一天我们会组织一个家庭吗？你想到我们要用一生的时间以心灵的手指合奏这首歌吗？ 寒假过后，你把那叠泰戈尔诗集还给我。你指着其中一行请我看：“如果你不能爱我，就请原谅我的痛苦吧！”我于是知道发生什么事了。我不希望这件事发生，我真的不希望。并非由于我厌恶你，而是因为我太珍重这份素净的友谊，反倒不希望有爱情去加深它的色彩。 但我却乐于和你继续交往。你总是给我一种安全稳定的感觉。从头起，我就付给你我全部的信任。只是当时我心中总向往着那种传奇式的、惊心动魄的恋爱，并且喜欢那么一点点的悲剧气氛。为着这些可笑的理由，我耽延着没有接受你的奉献。我奇怪你为什么仍作那样固执的等待。 你那些小小的关怀常令我感动。那年圣诞节你把得来不易的几颗巧克力糖，全部拿来给我了。我爱吃笋豆里的笋干，唯有你注意到，并且耐心地为我挑出来。我常常不晓得照料自己，唯有你想到把自己的外衣披在我身上。（我至今不能忘记那衣服的温暖，它在我心中象征了许多意义。）是你，敦促我读书。是你，容忍我偶发的气性。是你，仔细纠正我写作的错误。是你，教导我为人的道理。如果说，我像你的妹妹，那是因为你太像我大哥的缘故。 后来，我们一起得到学校的工读金。分配给我们的是打扫教室的工作。每次你总强迫我放下扫帚，我便只好遥遥地站在教室的末端，看你奋力工作。在炎热的夏季里，你的汗水滴落在地上。我无言地站着，等你扫好了，我就去掸掸桌椅，并且帮你把它们排齐。每次，当我们目光偶然相遇的时候，总感到那样兴奋。我们是这样地彼此了解，我们合作的时候总是那样完美。我注意到你手上的硬茧，它们把那虚幻的字眼十分具体地说明了。我们就在那飞扬的尘影中完成了大学课程——我们的经济从来没有富裕过，我们的日子却从来没有贫乏过。我们活在梦里，活在诗里，活在无穷无尽的彩色希望里。记得有一次，我提到玛丽特公主在她婚礼中说的一句话：“世界上从来没有两个人像我们这样快乐过。”你毫不在意地说：“那是因为他们不认识我们的缘故。”我喜欢你的自豪，因为我也如此自豪着。 我们终于毕业了，你在掌声中走到台上，代表全系领取毕业证书，我的掌声也夹在众人之中，但我知道你听到了。在那美好的六月清晨，我的眼中噙着欣喜的泪。我感到那样的骄傲，我第一次分沾你的成功、你的光荣。 “我在台上偷眼看你，”你把系着彩带的文凭交给我，“要不是中国风俗如此，我一走下台来就要把它送到你面前去的”。 我接过它，心里垂着沉甸甸的喜悦。你站在我面前，高昂而谦和，刚毅而温柔。我忽然发现，我关心你的成功，远远超过我自己的。 那一年，你在军中。在那样忙碌的生活中，在那样辛苦的演习里，你却那样努力地准备研究所的考试。我知道，你是为谁而做的。在凄长的分别岁月里，我开始了解，存在于我们中间的是怎样一种感情。你来看我，把南部的冬阳全带来了。那厚呢的陆战队军服重新唤起我童年时期对于号角和战马的梦。我一直没有告诉你，当时你临别敬礼的镜头烙在我心上有多深。 我帮着你搜集资料，把抄来的范文一篇篇断句、注释。我那样竭力地做，怀着无上的骄傲。这件事对我而言有太大的意义。这是第一次，我和你共赴一件事。所以当你把录取通知转寄给我的时候，我忍不住哭了。德，没有人经历过我们的奋斗，没有人像我们这样相期相勉，没有人多年来在冬夜图书馆的寒灯下彼此伴读，因此，也没有人了解成功带给我们的兴奋。 我们又可以见面了，能见到真真实实的你是多么幸福。我们又可以去作长长的散步，又可以蹲在旧书摊上享受一个闲散黄昏。我永不能忘记那次去泛舟。回程的时候，忽然起了大风。小船在湖里直打转，你奋力摇橹，累得一身都汗湿了。 “我们的道路也许就是这样吧！”我望着平静而险恶的湖面说，“也许我使你的负担更重了”。 “我不在意，我高兴去搏斗”！你说得那样急切，使我不敢正视你的目光，“只要你肯在我的船上，晓风，你是我最甜蜜的负荷。” 那天我们的船顺利地拢了岸。德，我忘了告诉你，我愿意留在你的船上，我乐于把舵手的位置给你。没有人能给我像你给我的安全感。 只是，人海茫茫，哪里是我们共济的小舟呢？这两年来，为着成家的计划，我们劳累到几乎虐待自己的地步。每次，你快乐的笑容总鼓励着我。 那天晚上你送我回宿舍，当我们迈上那斜斜的山坡，你忽然驻足说：“我在地毯的那一端等你！我等着你，晓风，直到你对我完全满意。” 我抬起头来，长长的道路伸延着，如同圣坛前柔软的红毯。我迟疑了一下，便踏向前去。 现在回想起来，已不记得当时是否是个月夜了，只觉得你诚挚的言词闪烁着，在我心中亮起一天星月的清辉。 “就快了”！那以后你常乐观地对我说，“我们马上就可以有一个小小的家。你是那屋子的主人，你喜欢吗？” 我喜欢的，德，我喜欢一间小小的陋屋。到天黑时分我便去拉上长长的落地窗帘，捻亮柔和的灯光，一同享受简单的晚餐。但是，哪里是我们的家呢？哪儿是我们自己的宅院呢？ 你借来一辆半旧的脚踏车，四处去打听出租的房子，每次你疲惫不堪地回来，我就感到一种痛楚。 “没有合意的”，你失望地说，“而且太贵，明天我再去看。” 我没有想到有那么多困难，我从不知道成家有那么多琐碎的事，但至终我们总算找到一栋小小的屋子了。有着窄窄的前庭，以及矮矮的榕树。朋友笑它小得像个巢，但我已经十分满意了。无论如何，我们有了可以憩息的地方。当你把钥匙交给我的时候，那重量使我的手臂几乎为之下沉。它让我想起一首可爱的英文诗：“我是一个持家者吗？哦，是的。但不止，我还得持护着一颗心。”我知道，你交给我的钥匙也不止此数。你心灵中的每一个空间我都持着一枚钥匙，我都有权径行出入。 亚寄来一卷录音带，隔着半个地球，他的祝福依然厚厚地绕着我。那么多好心的朋友来帮我们整理。擦窗子的，补纸门的，扫地的，挂画儿的，插花瓶的，拥拥熙熙地挤满了一屋子。我老觉得我们的小屋快要炸了，快要被澎湃的爱情和友谊撑破了。你觉得吗？他们全都兴奋着，我怎能不兴奋呢？我们将有一个出色的婚礼，一定的。 这些日子我总是累着。去试礼服，去订鲜花，去买首饰，去选窗帘的颜色。我的心像一座喷泉，在阳光下涌溢着七彩的水珠儿。各种奇特复杂的情绪使我昏眩。有时候我也分不清自己是快乐还是茫然，是在忧愁还是在兴奋。我眷恋着旧日的生活，它们是那样可爱。我将不再住在宿舍里，享受阳台上的落日。我将不再偎在母亲的身旁，听她长夜话家常。而前面的日子又是怎样呢？德，我忽然觉得自己好像要被送到另一个境域里去了。那里的道路是我未走过的，那里的生活是我过不惯的，我怎能不惴惴然呢？如果说有什么可以安慰我的，那就是：我知道你必定和我一同前去。 冬天就来了，我们的婚礼在即。我喜欢选择这季节，好和你厮守一个长长的严冬。我们屋角里不是放着一个小火炉吗？当寒流来时，我愿其中常闪耀着炭火的红光。我喜欢我们的日子从黯淡凛冽的季节开始，这样，明年的春花才对我们具有更美的意义。 我即将走入礼堂，德，当结婚进行曲奏响的时候，父亲将挽着我，送我走到坛前，我的步履将凌过如梦如幻的花香，那时，你将以怎样的微笑迎接我呢？ 我们已有过长长的等待，现在只剩下最后一段了。等待是美的，正如奋斗是美的一样。而今，铺满花瓣的红毯伸向两端，美丽的希冀盘旋而飞舞。我将去即你，和你同去采撷无穷的幸福。当金钟轻摇，蜡炬燃起，我乐于走过众人去立下永恒的誓愿。因为，哦，德，因为我知道是谁，在地毯的那一端等我。

是 第一g期 最小v说郭敬明的专t栏 消失长7度的夏天y 的节选 额额 我是跟常买青年文3摘的同学要的 你去旧书8市场 找一z找 消失长1度的夏天q 文3。郭敬明 2．夏天g 在每一j个t人b都在嚷嚷着“夏天x永远不c会结束了e”的时候，我并不w是很相信他们的论调。因为2我每天r呆在家里的空调或者写字楼的中1央空调之p下j，甚至很多时候还会发出“有点冷”的感慨。 我真的是出于v悲伤才e会觉得夏天n并不s会想人a们想的那样永无t止6尽，相反8，我总是觉得夏天g太q过短暂了i。 西瓜只是短暂地在路边漂泊成了o绿色的海洋。 游泳池里充满消毒粉味道的水7也d只是仅3仅6更换了m两三n池。 男生和女u生也n只是在路边的咖啡厅m里一h起用两根吸管喝光了l同一x杯可乐。 墨镜只来得及h短暂地架上d鼻梁。 秋风7就一x阵一x阵地悲伤而来。 我并不o是出于a炫耀而故意说自己n不n怎么c感受得到夏天g。而是我离那些过去的夏天v，都已e经很远很远了w。 那些奔跑在耀眼白光下s的日0子a，就像是标本般浸泡在试管里。栩栩如生般的虚假。高中6时代是我的玻璃试管，而浸泡着标本的福尔马p林，是年华被岁月5倾轧后渗出的液体。 像球鞋踩过草坪，粘满一a脚绿色腥味的草汁。 我离夏天v，遥远地几z乎要人e类登月8了l。 0．关东煮 写字楼楼下v有一d家FAMILY，74小k时超市。里面的饭菜比7罗森花样繁多。 我有一d大k部分0的时候，都买一d份关东煮当午8餐。 有一f天x走出来的时候突然被头顶吓人i的阳光照得有点发晕。我看着门d外垃圾桶里倒掉的贡丸g，知道那是每天d晚上h六3点下x班的时候还没有被卖掉的，就会全部被捞起来丢掉。 我那个w时候突然就想，那些在锅里沸腾着的贡丸u，究竟是怀着怎么f样的心5情在等待着呢？ 是说，“哎呀，快点把我捞上i去吧，我不h想被倒进垃圾堆里被苍蝇那恶心6的家伙蹭来蹭去啊。” 还是会说，“千r万v别捞到我啊，我还不b想被吃掉呢！” 究竟是哪一j种呢？ 我一l边发晕，一z边饶有兴趣地想着。 5。倒带循环 时间像被人r按了c倒退的按钮，一t切1迅速的倒转 像是机器猫给了p我时光机 我又v重新回到了n最后 我几d乎是要哭了h 6。迷墙 短暂的夏天m是悲伤的 悲伤的秋天o是被童年遗忘的 遗忘的钥匙开s错了w那扇古老的门p 古老的门m里巫婆便成公3主，王s子i变成青蛙，公1主把青蛙丢进了q井m里 井g里的天x空是年复一z年的同样的脸 同样的脸仰望一q季又d一t季，无y限循环的，短暂的夏天v 我是一u个l字一d个i字 照着打的 采纳吧。。。 要图的话 我给你传 czv┰颌p┽r郓br郓hεe筏xゐX