• 回答数

    2

  • 浏览数

    265

星愿乐活
首页 > 职称论文 > 每日人物杂志

2个回答 默认排序
  • 默认排序
  • 按时间排序

yangyang2336903

已采纳

真说放飞自我这件事,没人能比得过琼瑶。别人是放飞一阵子,这老太太,是放飞了一辈子。

琼瑶与丈夫平鑫涛

每日人物 / ID:meirirenwu

因为照顾患有失智症的丈夫平鑫涛,79岁的琼瑶阿姨和3名继子女在网络世界里掀起一片血雨腥风。

因由是琼瑶觉得不该给丈夫插胃管,而继子女们觉得还远没有到放弃父亲生命的时候,并在公开信中旧事重提,琼瑶引以为傲了大半生的爱情故事,建立在自己母亲的委屈和痛苦之上,双方各执一词,吵得不可开交。

失智老人的照料是个严肃的社会议题,但到了琼瑶阿姨这里,基本上又是她言情小说的翻版,梳理琼瑶和继子女们的骂战,仍可用《情深深,雨濛濛》里的那段经典台词一言以蔽之:

——你无情!你残酷!你无理取闹!

——那你就不无情?!不残酷?!不无理取闹?!

——我哪里无情?!哪里残酷?!哪里无理取闹?!

——你哪里不无情?!哪里不残酷?!哪里不无理取闹?!

——我就算再怎么无情、再怎么残酷、再怎么无理取闹,也不会比你更无情、更残酷、更无理取闹!

1

本是人至暮年无可奈何的一段家事,但我们的Drama Queen(编辑注:戏剧女王,比喻喜欢小题大做的人)一生的热烈都要在人前。好奇琼瑶阿姨80岁高龄还能感情充沛地排比句、感叹号、你爱不爱我、这一生是我锁住了你还是你锁住了我这类表达的朋友,怕是不知道韩剧和郭敬明没有统领江湖之前,言情界的宗师、霸主、一代女王,一定是琼瑶阿姨莫属。

先随便来几句台词感受一下:

等了一辈子,恨了一辈子,想了一辈子,怨了一辈子,但仍然感谢上苍,让她有这个可等可恨可想可怨的人。——《还珠格格》

书桓走的第一天,想他;书桓走的第二天,想他想他;书桓走的第三天,想他想他想他。——《情深深,雨濛濛》

《情深深,雨濛濛》剧照

我知道他爱你爱得好痛苦好痛苦,我也知道你爱他爱得好痛苦好痛苦。——《海鸥飞处彩云飞》

琼瑶作品的主题,是爱情高于一切,只要两个人相爱,海可枯石可烂天可崩地可裂,天地万物都能化为虚有。

围绕着这个主题,琼瑶臆想了一辈子。而在真实人生里面,琼瑶也是自己的最佳女主角,她这一生,是战斗力满格的一生,是谁挡着我谈恋爱我就让你万劫不复的一生。

为了自己的爱情,她撕过父母,撕过前夫,撕过初恋那位大自己20岁的男老师,而且每次撕都绝不低调,跟这次的风波一模一样,明明是打个电话就能搞定的家事,非要弄得世人皆知。

真说放飞自我这件事,没人能比得过琼瑶。别人是放飞一阵子,这老太太,是放飞了一辈子。

2

家事和私事都是她自己的事,过多地苛责个体并不公允。倒是琼瑶跟继子女们发誓说再不写书,这位霸占了国人情感世界快50年的老太太的爱情观,有必要好好说道一番。

一直以来的一个讨论是,琼瑶的作品是否三观不正?最让外界诟病的是《一帘幽梦》中费云帆指责绿萍:你只不过是失了一条腿,紫菱失去的是爱情啊!

《一帘幽梦》中费云帆指责绿萍。

《一帘幽梦》同样取材于自己的真实经历,琼瑶跟紫菱一样,处处平庸,并不得宠,而自己的姐姐却十分优秀,功课样貌样样出挑。

可在小说里,男一男二爱的都是紫菱,绿萍后来心生妒恨,变成了一个蛇蝎心肠的人,琼瑶还给人家写没了一条腿。按照现在的说法,紫菱绝对是绿茶婊的典范,却是琼瑶作品中最突出的女性形象:我美,我无辜,男人爱我又不是我的错,你们不喜欢是因为嫉妒。

类似的价值取向在琼瑶早期作品中屡见不鲜,《新月格格》是将军救了格格,两人暗生情愫,后来把格格带回府中,结果儿子也爱上了格格。于是一路狗血,最后一个战死一个殉情,成全了一段悲壮。

《新月格格》剧照

《碧云天》讲的是个借腹生子的狗血故事,女主角因病不能生育,就撺掇自己的丈夫和女学生一起,女二再一次心地善良,楚楚可怜,不忍心伤害他人,但每次风波又都因她而起。男主毫无意外地爱上了女学生,于是3个人纠结啊痛苦啊破碎啊,最后女学生出走,送还白胖儿子,故事结束。

3

琼瑶的爱情观在后来风靡华人世界的电视剧中得到了更为可视化的表达,在电视剧选角方面,琼瑶一直以顽固出名。琼瑶的男主角最出名的几个,秦汉、刘德凯、马景涛,算不上帅,但爱的时候要成熟,稳重,体贴;不爱的时候要马景涛,咆哮,激烈,不管不顾。

相比之下,琼瑶对女主角下的心思就多太多了,刘雪华、林青霞、陈德容、萧蔷、蒋勤勤、赵薇……她们要美貌,善良,楚楚可怜,可爱机灵,女性有的一切美好品格都要有。每一次琼瑶都是在美女堆儿里找想象中的自己,现实世界里的琼瑶会老、会死,但是YY出的琼瑶一定要是最美丽最动人最让人爱怜的那个。

这种爱情观当然很容易收割爱情中死去活来的中二少女。影视作品的魅力在于代入,琼瑶给女人们造了一场大梦,心有戚戚引之为知己,爹妈不懂的,世界阻拦的,法律和道德不允许的,琼瑶阿姨都懂。

理智地说,用三观去评判文学作品未免武断。何况琼瑶所处的时代,三妻四妾也很平常。忽略时代局限去挥舞道德大棒是耍流氓,认真审视的话,琼瑶作品最大的问题在于,无限制地吹捧爱情至上,让中二少女们相信爱情大于一切,更要命的是,这种爱情大多数是靠依附和取悦男性角色实现的。女性在琼瑶作品中都是爱情的棋子,以爱之名,有时候是被人作贱,有时候是自轻自贱,真正的自我和自尊并不多见。

另一点就是非黑即白的人物塑造方式,女主角一定是善良的,无辜的,一朵清纯美丽的白莲花。而为爱情制造障碍的,一定是狠毒的,残忍的,凶神恶煞的,《还珠格格》里面皇后和容嬷嬷为什么那么坏琼瑶阿姨没兴趣交代,反正她们就是那么恶毒那么坏,对于复杂世界的展示,琼瑶一直没有兴趣。

复杂的世界在琼瑶的作品中被一再简化,惊天动地的爱情成了全部。都说言情剧是女人的A片,A片要的是男人的精子,言情片要的却是女人的脑子。

4

很多人忽视的一点是,书写爱情就是琼瑶的工作,琼瑶阿姨奋笔疾书半辈子,想打保龄球,平鑫涛拿从她身上摇下来的钱立即就能盖一个保龄球馆。

琼瑶可以“琼瑶”一辈子,普通人却没有这个资本。对于普罗大众来说,爱情绝不可能是生活的全部。如果真的信奉了琼瑶阿姨的这套理论,觉得爱情可以凌驾于一切之上,脑袋里天天是一个破碎的我怎么去帮助一个破碎的你,我好无助,我好绝望,陷于垃圾情绪无法自拔,那人生多半会变成一连串的悲剧。

有个最近很火的例子是达康书记的老婆欧阳菁女士,一堆人追她,结果让李达康一袋儿海蛎子追到了手。

她觉得李达康就是小说里的王子,会一辈子呵护她疼爱她当她是小公主,沉溺在自己的世界里拒绝长大,可当达康成了达康书记,不能再陪她爱她宠她,甚至爱惜羽毛到一点人情也不讲的地步,欧阳菁的爱情童话就碎成了一地玻璃渣子。

对于琼瑶的教众而言,爱情破碎了有时候比爱情本身更带劲,可以玩命给自己加戏。

碎了就碎了吧,离婚换人找新的幸福去不行吗?不行,对于爱情至上的女人来说,在一棵树上吊死才是应有的悲壮,欧阳菁的人生就是一场自导自演的琼瑶电视剧,那袋海蛎子是快乐的顶点,而后的孤独和寂寞是顾影自怜的筹码,而在被堵在机场路上下车时甩开达康书记小手的那一下,则达到了最后一个高潮:哼,让你不好好爱我,以后再没机会了吧?

5

琼瑶老太太真的那么爱平鑫涛吗?她爱的是自己在爱情中的感觉。

对于表演型人格的人来说,真实世界是什么并不重要,她自己怎么理解这个世界才最重要。活了快80年,再不食人间烟火,爱情是怎么回事儿她都应该心知肚明。

她合作最多的女演员是刘雪华,两人私下里也是要好的朋友。刘雪华当年跟刘德凯有一段虐恋,爱得那叫一个死去活来。但是这位琼瑶剧中的体面公子,在当年刘雪华怀孕的时候出轨并公布婚讯,致使刘雪华流产并终身不孕。

刘雪华与刘德凯

成串的琼瑶女郎中,没有几个情路不崎岖的。

不过命运自有时间表,此次风波之中,琼瑶在公开信中说“不再相信人间有情”,对信了一辈子,写了一辈子的琼瑶来说,恐怕只有在此时,才逼不得已地尝了一口现实人生的酸涩。

琼瑶《庭院深深》中有句名言:人,活在自己的悲哀里还比较容易,活在别人的同情里才更艰难。

这能很好地解释对待家中的老年痴呆患者,琼瑶想得更多的并不是怎么解决问题,而是营造对立,找出敌人,方便发泄她的所有委屈和感叹号。

相比于她那些惨兮兮的女主角们,或者同时代的三毛,琼瑶阿姨无疑是幸运的。这一辈子求仁得仁,有才情,有名利,有陪着她演对手戏的男主角平鑫涛,从某种意义上来说,平鑫涛抛妻弃子,老年失智,继子女们公开撕逼才更符合琼瑶的心性,这些都是爱情的试金石,是一等一的戏剧元素,最符合Drama Queen的胃口,要不你给琼瑶阿姨找个平平常常的老头儿,她这一生,该多无聊啊。

每人互动

你最喜欢哪部琼瑶剧?

文章为每日人物原创,尊重原创,侵权必究。

想看更多,请移步每日人物微信(ID:meirirenwu)。

237 评论

cleopatrazz

在一个全新的年份里,对生活充满期冀。

表达未必只是言语,一个笑容,就可以消解许多孤独。

文 | 汤力

编辑 | 金汤

运营 | 小小

笑,为自己

2021年的开端,快手找到诗人余秀华,想要做一个关于微笑的活动。可当被问到最近一年,你笑过吗?余秀华半仰着头,板着脸。

这一年,她数次登上热搜。最著名的一次是在8月份,余秀华发了一首诗表白李健:哦,李健!赐我不会消失今生记忆的来生,第一个遇见的就是你。赐我美丽 健康 ,赐我才华如初。赐我干净如玉,赐我没有哀伤。

但这则表白却被一些网友认为会打扰到别人。余秀华看到后反驳了回去,“打扰就打扰,你又不是他老婆,自作多情”,自此点燃了一场骂战的导火线。

除了骂战,2020她历经失眠、抑郁、喝酒喝到肾结石……看书和写诗的时间也被玩手机挤压掉了,无法专心创作。余秀华形容这一年,“万箭穿心”。

能笑出来的时候很少,不多的公开大笑多出现在她第一次的快手直播上。那天,余秀华抹上口红,穿着一件大红色的上衣。她和观众互动,问自己今天美不美。有观众问她晚上吃了什么,她说和父亲凑合炒了一盘黄瓜和茄子。

谈的是琐事,也是生活。从年底到现在,余秀华对生活的期望被放到了2021年,她希望新的一年,能对过去有补偿,想让生活回到简单的节奏上,写诗、读书、喝酒、养花。她会出一本新的诗集,生活会从困顿中回暖。

2021年,“希望每个人都生活得快乐吧”,余秀华在快手那则视频里说。

这是一则关于微笑的视频。在快手看来,过去的2020年,人类 社会 经历了有史以来的重大劫难,无助和挫败是普遍的经历感受。于是在新一年的时间点,邀请了21位代表“希望”的用户,联合一线 时尚 杂志《男人装》拍摄了一组笑容大片,并通过拍下记录视频,举办线下艺术展的动作,以轻松的方式,不纠结苦难,不渲染过往,唤醒所有人心底深处对未来的美好向往。主题叫“2021请笑纳”。

但笑纳自己并不容易,第一步就是自洽。

来自北大的“学霸”研究生郎佳子彧一直在寻找能让自己自洽的方式。他是一位95后非遗传承人,祖传三代都努力推广捏面人这门手艺。

过去的一年里,他一边拍关于捏面人的视频,还要一边参加活动让更多人了解面人,再加上刚刚启动不久的公司,经常顾不过来。郎佳子彧就像被多个角色困住,有限的时间里自己被拆成数个分身。一次参加完一个活动去往另一个活动的路上,遇到堵车,比计划的时间晚了一个小时,他在车里突然崩溃大哭,生活都被繁杂的事情挤压掉了。

他很久没有因为自己的事笑过。有一次他骑车路过北京地坛东门,看见一个小姑娘比着剪刀手露出了非常纯真的拍照专用笑容,非常可爱,“但马上映入眼帘的是举着手机的父母,他们不自觉地露出了心底的笑,看得我‘老泪’纵横。”他说。

这个笑容鼓舞了他,笑是人类表达情绪最简单、最直接的方式。他也学着笑对一切。如今,他安排好了学业,等着今年顺利毕业;也捋顺了公司的逻辑,不算大的工作室里摆满他亲手捏出的作品。在刚刚开始的2021年,他在“笑纳”视频里说,希望自己的努力可以得到回报。

同样是在那段视频里,一个57岁的爷爷也有同样的愿望,他希望自己可以“步步高升”。

他是一位没有妻儿、一个人生活的老人,想用自己的手艺——做气球艺术品,来养活自己,生活好一点,气球也像个隐喻,希望能带着他“飞”得高一点。

原本孤单的生活刚好在当下迎来转机,粉丝们在网络上组建了粉丝团,给爷爷买手机,教他怎么拍视频,还给他寄来各种各样的气球,视频里,他的家满墙满地摆满了花式的气球。

他这一年最高兴的一次,依然和气球有关。在广州路边做气球时,大家路过,都往他那里看。“有两个人面朝面走,就撞上了,两个人撞上以后大家伙都乐了,我也觉得很开心,都看我做气球做得好,不看道儿。”爷爷说。

线下的路人后来成为了线上的粉丝,粉丝给了他新的陪伴。参加微笑主题活动拍摄时,粉丝们手把手教他怎么坐飞机,帮他和工作人员联系,关心着他日常每一件小事。

爷爷的生活从孤单中重新圆满起来,2021年,他想做出更多的气球造型。通过快手上的粉丝,他有了更多的希望。

生活有多少种笑,没人知道答案,也许是大笑,或者是苦笑,但重要的是,保持你自己的笑。

笑,为理解

曾经名噪一时的初代网红罗福兴,也出现在了快手的笑容大片里。

2020年,纪录片《杀马特我爱你》上映,他作为副导演和主角之一,生活被彻底改变。他和导演李一凡一起去参加各种放映,和各样的人见面。

他永远记得自己受的那次伤。第二次留起爆炸头的时候,他在美发店工作,一名顾客拒绝了他的服务,理由是他的样子看起来“没什么水平”,这让他倍感失落。在他看来,亚文化只是一种自我形象的表达,并没有造成 社会 危害,为什么会招来众多的嘲讽和批判。

纪录片就像一个突然降临的惊喜,把他从浑噩的生活中拉了出来。他意识到,最重要的,是每个人都应该有自由表达的权力。现在,他在快手上直播,拍一些亚文化的视频,告诉大家,审美自由是一切自由的基础。如今,属于他的那个群体重新被审视,被理解,罗福兴作为其中最重要的一环,深刻地感受到,曾经的误解和指责终于变成了人与人之间的互相理解和共情。

当初的日子被他一笑置之。更重要的是,他发现直播中不用跟以前一样总是酷酷的,摆着严肃的动作,微笑可以让人意识到每个个体之间的距离其实很近,“我的笑容不会让人与人之间产生距离感,当然还附带治愈属性。”

在“笑纳”视频里,对于2021,这个年轻人的期待是,人与人之间能更包容。

在快手上的唢呐爱好者陈力宝也希望能得到更多理解。

他是一个演奏家,也是一位老师。如今,他通过快手教一些远方的人吹唢呐,希望借此让这种乐器被越来越多人接纳,而不是每次提起,都是被调侃,“中国丧葬文化里的音乐就离不开唢呐,好多人可能(想到唢呐)就会想到死人。但是要把唢呐文化带出来,就要改变大家的看法,这个是最重要的。尤其是年轻人的看法。”

2020年,他和十三月唱片合作,制作了一张唢呐专辑,里面有8首歌,是8种不一样的风格,他期待着今年有更多人听到这些音乐,理解这种文化。

在生活上,陈力宝也重新学会如何表达爱。他破天荒地,一周七天带着儿子去了七次游乐场,除了几场演出,他基本天天和孩子在一起,他感受到以前从来没有过的父子亲情带来的温暖。“在我烦恼的时候,我经常被孩子的笑容所治愈。基本就忘却烦恼,尤其是看到孩子的笑容的时候。”

而关于2021年,他在“笑纳”视频里说,希望可以一切恢复正常。

回望过去一年,每一个人的生活和轨迹都多多少少被改变。但这些破碎、失落的日子,都已经过去,我们已经步入2021,一切都可以重新开始。

被疫情困住大半年后,一直在快手上分享自己环球旅行的李新咏,终于踏上旅途。

过去,李新咏最广为人知的一个标签是“游历七十国”的男孩。2020年初,李新咏买了新车,做了改装,制定了完整的非洲 旅游 计划,但疫情来了,他只能被困在家里。这期间,那些早几年的 旅游 视频重新被快手网友翻出来,获得了超出以往的浏览量和评论,许多人和他一样感到憋闷,只能在视频里怀念曾经的自由。

2020年下半年,他重新踏上旅程,去不了国外,就计划300天环游中国,看看城市和人,还有不同的生活方式。

他最先学会的是滑翔伞。在滑翔伞上准备起飞的那天,他看见脚底下的悬崖,看见远处的雾,一阵风吹过,让他有些发抖。他只学了3天,教练夸他控伞好,有天赋。他咬咬牙,冲了出去。飞起来的那一刻,他感受到一种完全的自由。他往左飞,往右飞,被气流顶起来飞到更高处去,那是一种难得的自由。

他已经很久没有感受到这种快乐了,尽管每一段视频里他都在笑,可旅居国外的时候,笑容是“一种代替语言的方式”,如今的笑容,则代表着一切都在回暖。但两者的共同点是,“把这个快乐劲儿分享到快手上之后,快乐感是延长的。你会看到观众和你一起快乐,你也会感觉到更快乐。”

微笑是人们最常做的表情,也拥有最温暖的力量。有那么多人,通过微笑,互相信任、互相理解着。

笑,是带有乐观精神的拥抱

“笑纳”视频里,刚刚大学毕业的之南语是笑得最灿烂的人之一。她出生在贵阳毕节,大学念舞蹈专业。但毕业这一年,她发现想要找一份喜欢的工作好难。她身高一米七四,喜欢站在舞台上,即使不能跳舞,做一名模特也是可以的,但在贵阳找工作,她发现自己只能拍一些“妈妈装”。

于是,她找来会拍照的姐姐,自己用各种材料裁剪出各式各样的礼服,画上舞台妆,拍出一组又一组的视频和照片。山野和树林变成T台,她走着猫步穿梭在中间。

快手就像那个舞台,她把视频传上去,有人在评论里说,她像吕燕。

但2020年,一切却急转直下,她生病要做手术,只好把梦想叫停。可在这期间,她看到了这一年那个让她最难忘的笑容。那天她在医院准备手术,主治医生笑着对她说:“小朋友,你今天没有吃东西吧?”她当时觉得,那个笑容就像是她人生中的一束光。

笑可以在人与人之间传递力量。新的一年,之南语想把这种力量传递给更多的人,她在视频里笑着说,希望所有自卑的女孩子都可以像我一样自信。另一位舞者淡淡也想通过她的努力、她的微笑把力量传递出去。

曾经在《这就是街舞1》中,淡淡是12强唯一的女选手,国内的爵士女王。2021年,她希望自己的舞蹈不再只是一支编排好的片段,而是把生活态度融进去,传递出自信,记录每一刻最真实的状态。

作为一名舞者,她曾经感受到这个世界对女性的苛责,因为自己不够瘦,受到很多冷眼。2000年刚有博客时,淡淡把跳舞的视频发在网络上,有人说,长这么胖还要跳舞。去给艺人的mv伴舞,因为不够瘦,她发现自己的片段直接被删掉。在央视一个舞蹈节目中,她在台上跳舞,刚要开始导演就喊了卡,当着全场的面说,这个女孩这么胖,怎么不穿裤子,而她当时穿着短裤……

但她坚持了下来,并终于绽放出了该有的灿烂。曾经去给刘亦菲伴舞,淡淡的镜头被整个剪掉,而去年,她和刘亦菲出席同一个活动,就站在一起。她笑了,觉得人生正在变得越来越好。2021年,她想出一本书,把自己的经历,和看到的故事都分享出来,鼓励更多的女性在舞蹈的路上坚持下去。在快手的“笑纳”视频里,她把头发捋到一侧,带着最灿烂的笑容,在镜头前微微晃着。

她在视频里说。她觉得在2021年,可以继续用舞蹈的力量,影响更多女性通过舞蹈,爱上自己。

2020年,所有的不甘已经过去,新的一年,颇具仪式感的,每个人都许下了愿望,和自己有关,和快乐有关,和温暖有关。

他们把新一年的希冀融进自己的生活里,用快手记录着每一刻当下的感受,并把这种温暖和快乐传递给屏幕外的另一群人。时间会融入人生的长河里,希望我们都能珍惜活着的每一分钟。

2021请笑纳_腾讯视频

更多精彩, 请点击"2021请笑纳"活动视频链接。

想看更多,请移步每日人物微信公号(ID:meirirenwu) 。

246 评论

相关问答

  • 每日珠宝杂志网页版

    半宝石在宝石学中,宝石一般分为贵重宝石和半宝石两类。贵重宝石主要有四种,即钻石、红宝石、蓝宝石和祖母绿,而其余的宝石,像水晶、玛瑙、红玉髓等属于半宝石。主要的半

    金凯瑞砖家 4人参与回答 2023-12-12
  • 杂志《人物》

    1980年。 《人物》是一本中国以权威、专业、人文与历史积淀著称的人物杂志,创刊于1980年。由国家新闻出版广电总局主管,人民出版社主办,和《博客天下》和《财经

    麻辣土豆56 4人参与回答 2023-12-07
  • 每日人物杂志

    真说放飞自我这件事,没人能比得过琼瑶。别人是放飞一阵子,这老太太,是放飞了一辈子。 琼瑶与丈夫平鑫涛 每日人物 / ID:meirirenwu 因为照顾患有失智

    星愿乐活 2人参与回答 2023-12-08
  • 人物杂志和人物周刊

    《南方人物周刊》是南方报业传媒集团主管、南方周末出品的综合类人物周刊。它以“记录我们的命运”为办刊宗旨,以“平等、宽容、人道”为理念,关注那些“对中国的进步和我

    小坦克秋 4人参与回答 2023-12-06
  • 人民日报环球人物杂志社级别

    环球人物与人物 杂志 有什么区别环球杂志《环球》杂志全彩杂志是新华社国际部主办的国际时事、经科、文化类综合性品牌刊物。作 为国内外颇有影响的精品杂志,已成为中央

    卫浴小哥 4人参与回答 2023-12-10