二十七岁那年，我正给旧金山的一个矿业经济人打工，把证券交易所的门槛摸得清清楚楚。我是只身混世界，除了自己的聪明才智和一身清白，就再也没什么可依靠的了；不过，这反倒让我脚踏实地，不做那没影儿的发财梦，死心塌地奔自己的前程。每到星期六下午股市收了盘，时间就全都是我自己的了，我喜欢弄条小船到海湾里去消磨这些时光。有一天我驶得远了点儿，漂到了茫茫大海上。正当夜幕降临，眼看就要没了盼头的时候，一艘开往伦敦的双桅帆船搭救了我。漫漫的旅途风狂雨暴，他们让我以工代票，干普通水手的活儿。到伦敦上岸的时候，我鹑衣百结，兜里只剩了一块钱。连吃带住，我用这一块钱顶了二十四个小时。再往后的二十四个小时里，我就饥肠辘辘，无处栖身了。第二天上午大约十点钟光景，我破衣烂衫，饿着肚子正沿波特兰大道往前蹭。这时候，一个保姆领着孩子路过，那孩子把手上刚咬了一口的大个儿甜梨扔进了下水道。不用说，我停了下来，满含欲望的眼光罩住了那个脏兮兮的宝物儿。我口水直淌，肚子里都伸出手来，全心全意地乞求这个宝贝儿。可是，只要我刚一动弹，想去拣梨，总有哪一双过路的火眼金睛明察秋毫。我自然又站得直直的，没事人一样，好像从来就没在那个烂梨身上打过主意。这出戏演了一回又一回，我就是得不着那个梨。我受尽煎熬正打算放开胆量、撕破脸皮去抓梨的时候，我身后的一扇窗子打开了，一位先生从里面发话：“请到这儿来。” 一个衣着华丽的仆人把我接了进去，领到一个豪华房间，里头坐着两位上了岁数的绅士。他们打发走仆人，让我坐下。他们刚刚吃了早餐，看着那些残羹剩饭，我简直透不过气来。有这些吃的东西在场，我无论如何也集中不了精力，可是人家没请我品尝，我也只好尽力忍着。这里刚刚发生过的事，我是过了好多天以后才明白的，不过现在我就马上说给你听。这对老兄弟为一件事已经有两天争得不可开交了，最后他们同意打个赌来分出高低——无论什么事英国人靠打赌都能一了百了。你也许记得，英格兰银行曾经发行过两张一百万英镑的大钞，用于和某国公对公交易之类的特殊目的。不知怎么搞的，这两张大钞只有一张用过后注销了；另一张则一直躺在英格兰银行的金库里睡大觉。且说这两兄弟聊着聊着，忽发奇想：假如一位有头脑、特诚实的外地人落难伦敦，他举目无亲，除了一张百万英镑的大钞以外一无所有，而且他还没法证明这张大钞就是他的——这样的一个人会有怎样的命运呢？大哥说这人会饿死；弟弟说饿不死。大哥说，别说去银行了，无论去哪儿这人也花不掉那张大钞，因为他会当场被抓住。兄弟两个就这样争执不下，后来弟弟说他愿出两万镑打赌，这人靠百万英镑大钞无论如何也能活三十天，而且进不了监狱。大哥同意打赌，弟弟就到英格兰银行把大钞买了回来。你看，英国男子汉就是这样，魄力十足。然后，他口述一信，叫一个文书用漂亮的楷体字誊清；然后，两兄弟在窗前坐了整整一天，巴望来一个能消受大钞的合适人选。他们检阅着一张张经过窗前的脸。有的虽然老实，却不够聪明；有的够聪明，却不够老实；还有不少又聪明又老实的，可人穷得不彻底；等到个赤贫的。又不是外地人——总是不能尽如人意。就在这时，我来了；他们俩认定我具备所有条件，于是一致选定了我；可我呢，正等着知道叫我进来到底要干什么。他们开始问一些有关我个人的问题，很快就弄清楚了我的来龙去脉。最后，他们告诉我，我正合他们的心意。我说，我打心眼里高兴，可不知道这心意到底是什么意思。这时，俩人当中的一位交给我一个信封，说打开一看便知。我正要打开，可他又不让；要我带到住处去仔仔细细地看，不要草率从事，也不用慌慌张张。我满腹狐疑，想把话头再往外引一引，可是他们不干。我只好揣着一肚子被侮辱与被损害的感觉往外走，他们明摆着是自己逗乐，拿我耍着玩；不过，我还是得顺着他们，这时的处境容不得我对这些阔佬大亨耍脾气。本来，我能把那个梨拣起来，明目张胆地吃进肚子去了，可现在那个梨已经无影无踪；就因为那倒霉的差事，把我的梨弄丢了。想到这里，我对那两个人就气不打一处来。走到看不见那所房子的地方，我打开信封一看，里边装的是钱哪！说真的，这时我对他们可是另眼相看喽！我急不可待地把信和钱往马甲兜里一塞，撒腿就朝最近的小吃店跑。好，这一顿猛吃呀！最后，肚子实在塞不下东西去了，我掏出那张钞票来展开，只扫了一眼，我就差点昏倒。五百万美元！乖乖，我懵了。我盯着那张大钞头晕眼花，想必足足过了一分钟才清醒过来。这时候，首先映入我眼帘的是小吃店老板。他的目光粘在大钞上，像五雷轰顶一般。他正在全心全意地祷告上帝，看来手脚都不能动弹了。我一下子计上心来，做了这时按人之常情应该做的事。我把那张大钞递到他眼前，小心翼翼地说：“请找钱吧。” 他恢复了常态，连连道歉说他找不开这张大票，不论我怎么说他也不接。他心里想看，一个劲地打量那张大票；好像怎么看也饱不了眼福，可就是战战兢兢地不敢碰它，就好像凡夫俗子一接那票子上的仙气就会折了寿。我说：“不好意思，给您添麻烦了，可这事还得办哪。请您找钱吧，我没带别的票子。”他却说没关系，这点小钱儿何足挂齿，日后再说吧。我说，我一时半会儿不会再到这儿来了；可他说那也不要紧，他可以等着，而且，我想什么时候来就什么时候来，想点什么就点什么，这账呢，想什么时候结就什么时候结。他说，我只不过因为好逗个乐于，愿意打扮成这样来跟老百姓开个玩笑，他总不至于因此就信不过像我这么有钱的先生吧。这时候又进来了一位顾客，小吃店老板示意我收起那张巨无霸，然后作揖打恭地一直把我送了出来。我径直奔那所宅子去找两兄弟，让他们在警察把我抓起来之前纠正这个错误。尽管这不是我的错，可我还是提心吊胆——说实在的，简直是胆战心惊。我见人见得多了，我明白，要是他们发现把一百万镑的大钞错当一镑给了一个流浪汉，他们决不会怪自己眼神不好，非把那个流浪汉骂个狗血喷头。快走到那宅子的时候，我看到一切如常，断定还没有人发觉这错票的事，也就不那么紧张了。我摁了门铃。原先那个仆人又出来了。我求见那两位先生。“他们走了。”他用这类人那种不可一世的冷冰冰的口气说。“走了？去哪儿了？” “出远门了。” “可——上哪儿啦？” “我想是去欧洲大陆了吧。”“欧洲大陆？” “没错，先生。” “怎么走的——走的是哪条路呀？”“我说不上，先生。” “什么时候回来呢？” “他们说，得一个月吧。” “一个月！唉，这可糟了！帮忙想想办法，看怎么能给他们传个话。这事要紧着哪。”一实在办不到。他们上哪儿了我一无所知，先生。”“那，我一定要见这家的其他人。”“其他人也走了；出国好几个月了——我想，是去埃及和印度了吧。”“伙计，出了件大错特错的事。他们不到天黑就会转回来。请你告诉他们我来过，不把这事全办妥，我还会接着来，他们用不着担心。”“只要他们回来我就转告，不过，我想他们不会回来。他们说过，不出一个钟头你就会来打听，我呢，一定要告诉你什么事都没出；等时候一到，他们自然会在这儿候着你。”我只好打住，走开了。搞的什么鬼！我真是摸不着头脑。“等时候一到”他们会在这儿。这是什么意思？哦，没准那封信上说了。我把刚才忘了的那封信抽出来一看，信上是这样说的：看面相可知，你是个又聪明、又诚实的人。我们猜，你很穷，是个外地人。你会在信封里找到一笔钱。这笔钱借你用三十天，不计利息。期满时来此宅通报。我们在你身上打了一个赌。假如我赢了，你可以在我的职权范围内随意择一职位——也就是说，你能证明自己熟悉和胜任的任何职位均可。没落款，没地址，也没有日期。好嘛，这真是一团乱麻！现在你当然明白这件事的前因后果，可当时我并不知道。这个谜洞对我来说深不可测、漆黑一团。这出把戏我全然不晓，也不知道对我是福还是祸。我来到一个公园坐下来，想理清头绪，看看我怎么办才好。我经过一个小时的推理，得出了如下结论。那两个人也许对我是好意，也许是歹意；无从推断——这且不去管它。他们是玩把戏，搞阴谋，做实验，还是搞其他勾当，无从推断——且不去管它。他们拿我打了一个赌；赌什么无从推断——也不去管它。这些确定不了的部分清理完毕，其他的事就看得见、摸得着、实实在在，可以归为确定无疑之类了。假如我要求英格兰银行把这钞票存入那人名下，银行会照办的，因为虽然我不知道他是谁，银行却会知道；不过银行会盘问钞票怎么会到了我手里。说真话，他们自然会送我去收容所；说假话，他们就会送我去拘留所。假如我拿这钞票随便到哪儿换钱，或者是靠它去借钱，后果也是一样。无论愿不愿意，我只能背着这个大包袱走来走去，直到那两个人回来。虽然这东西对我毫无用处，形同粪土，可是我却要一边乞讨度日，一边照管它，看护它。就算我想把它给人，也出不了手，因为不管是老实的良民还是剪径的大盗，无论如何都不会收，连碰都不会碰一下。那两兄弟可以高枕无忧了。就算我把他们的钞票丢了，烧了，他们依然平安无事，因为他们能挂失，银行照样让他们分文不缺；与此同时，我倒要受一个月的罪，没薪水，也不分红——除非我能帮着赢了那个赌，谋到那个许给我的职位。我当然愿得到这职位，这种人赏下来的无论什么职位都值得一干。我对那份美差浮想联翩，期望值也开始上升。不用说，薪水决不是个小数目。过一个月就要开始上班，从此我就会万事如意了。转眼间，我的自我感觉好极了。这时，我又在大街上逛了起来。看到一家服装店，一股热望涌上我的心头：甩掉这身破衣裳，给自己换一身体面的行头。我能买得起吗？不行；除了那一百万英镑，我在这世上一无所有。于是，我克制住自己，从服装店前走了过去。可是，不一会儿我又转了回来。那诱惑把我折磨得好苦。我在服装店前面来来回回走了足有六趟，以男子汉的气概奋勇抗争着。终于，我投降了；我只有投降。我问他们手头有没有顾客试过的不合身的衣服。我问的伙计没搭理我，只是朝另一个点点头。 我向他点头示意的伙计走过去，那一个也不说话，又朝第三个人点点头，我朝第三个走过去，他说：“这就来。” 我等着。他忙完了手头的事，把我带到后面的一个房间，在一摞退货当中翻了一通，给我挑出一套最蹩脚的给我。我换上了这套衣服。这衣服不合身，毫无魅力可言，可它总是新的，而我正急着要衣服穿呢；没什么可挑剔的，我迟迟疑疑地说：“要是你们能等两天再结账。就帮了我的忙了。现在我一点零钱都没带。”那店员端出一副刻薄至极的嘴脸说：“哦，您没带零钱？说真的，我想您也没带。我以为像您这样的先生光会带大票子呢。”我火了，说：“朋友，对外地来的，你们不能总拿衣帽取人哪。这套衣服我买得起，就是不愿让你们找不开一张大票，添麻烦。”他稍稍收敛了一点，可那种口气还是暴露无遗。他说：“我可没成心出口伤人，不过，您要是出难题的话，我告诉您，您一张口就咬定我们找不开您带的什么票子，这可是多管闲事。正相反，我们找得开。”我把那张钞票递给他，说： “哦，那好；对不起了。” 他笑着接了过去，这是那种无处不在的笑容，笑里有皱，笑里带褶，一圈儿一圈儿的，就像往水池子里面扔了一块砖头；可是，只瞟了一眼钞票，他的笑容就凝固了，脸色大变，就像你在维苏威火山山麓那些平坎上看到的起起伏伏、像虫子爬似的凝固熔岩。我从来没见过谁的笑脸定格成如此这般的永恒状态。这家伙站在那儿捏着钞票，用这副架势定定地瞅。老板过来看到底出了什么事，他神采奕奕地发问：“哎，怎么啦？有什么问题？想要点什么？”我说：“什么问题也没有。我正等着找钱哪。”“快点，快点；找给他钱，托德；找给他钱。”托德反唇相讥：“找给他钱！说得轻巧，先生，自个儿看看吧，您哪。”那老板看了一眼，低低地吹了一声动听的口哨，一头扎进那摞退货的衣服里乱翻起来。一边翻，一边不停唠叨，好像是自言自语：“把一套不像样的衣服卖给一位非同寻常的百万富翁！托德这个傻瓜！生就的傻瓜。老是这个样子。把一个个百万富翁都气走了，就因为他分不清谁是百万富翁，谁是流浪汉，从来就没分清过。啊，我找的就是这件。先生，请把这些东西脱了，都扔到火里头去。您赏我一个脸，穿上这件衬衫和这身套装；合适，太合适了——简洁、考究、庄重，完全是王公贵族的气派；这是给一位外国亲王定做的——先生可能认识，就是尊敬的哈利法克斯•赫斯庞达尔殿下；他把这套衣眼放在这儿，又做了一套丧眼，因为他母亲快不行了——可后来又没有死。不过这没关系；事情哪能老按咱们——这个，老按他们——嘿！裤子正好，正合您的身，先生；再试试马甲；啊哈，也合适！再穿上外衣——上帝！看看，喏！绝了——真是绝了！我干了一辈子还没见过这么漂亮的衣服哪！”我表示满意。 “您圣明，先生，圣明；我敢说，这套衣裳还能先顶一阵儿。不过，您等着，瞧我们按您自个儿的尺码给您做衣裳。快，托德，拿本子和笔；我说你记。裤长三十二英寸——”如此等等。还没等我插一句嘴，他已经量完了，正在吩咐做晚礼服、晨礼服、衬衫以及各色各样的衣服。我插了一个空子说：“亲爱的先生，我不能定做这些衣服，除非您能不定结账的日子，要不然就得给我换开这张钞票。”“不定日子！这不像话，先生，不像话。是永远——这才像话呢，先生。托德，赶紧把这些衣眼做出来，一刻也别耽搁，送到这位先生的公馆里去。让那些个不要紧的顾客等着。把这位先生的地址记下来，再——”“我就要搬家了。我什么时候来再留新地址。”“您圣明，先生，您圣明。稍等——我送送您，先生。好——您走好，先生，您走好。”喏，往后的事你心里明白了吧？我顺其自然，想买什么就买什么，买完了，吆喝一声“找钱！”不出一个星期，我把所需的各色安享尊荣的行头统统置办齐备，在汉诺威广场一家价格不菲的旅馆安顿下来。我在那儿用晚餐，可早晨还是到哈里斯家的小吃店去吃个便饭，我就是在那儿靠一百万英镑的钞票吃的头一顿饭。是我成全了哈里斯。消息传开了，说马甲口袋里揣着百万大钞的古怪老外是这儿的财神爷。这就够了。这原本是一家穷得叮当响、苦巴苦结勉强糊口的小吃店，现在名声大振、顾客盈门了。哈里斯感激不尽，非要借钱给我，还不许我推辞；于是，我虽然一贫如洗，囊中却并不羞涩，日子过得又阔气，又排场。我心里也在打鼓，想着说不定哪天就会露馅，可是，事已至此也只有一往无前了。你看，这本来纯粹是件胡闹的事，可有了这种危机感，竟显出几分严肃、几分伤感和几分悲哀来。夜幕降临后，这悲哀总是在黑暗中走上前来警告我，威胁我；让我唉声叹气，辗转反侧，夜不能寐。然而，一到喜气洋洋的白天，这些悲剧因素就烟消云散，无影无踪了。我飘飘然，乐得晕头转向，像喝醉了酒一样。说来也不足为奇；我已经成了这个世界大都会的显赫人物，我的思想何止是一星半点，简直是彻头彻尾地改造了。不管你翻开哪份报纸，无论是英格兰的，苏格兰的，还是爱尔兰的，你总会看到一两条有关“身藏百万英镑者”及其最新言行的消息。刚开始的时候，这些有关我的消息放在杂谈栏的尾巴上；接着我的位置就超过了各位爵士，后来盖过了二等男爵，再往后又凌驾于男爵之上了，如此这般，我的位置越升越高，名气也越来越响，直到无法再高的地方才停了下来。 这时候，我已经居于皇室之下和众公爵之上；虽然比不上全英大主教，但足可俯瞰除他以外的一切神职人员。切记，直到这时，我还算不上有声望；只能说是有了名气。就在这时，高潮突起——就像封侯拜将一般——刹那间，我那过眼烟云似的名气化作了天长地久的金子般的声望：《笨拙》画刊登了我的漫画！是啊，如今我已经功成名就，站稳脚跟了。也许还有人调侃，可都透着尊重，既没出格，也不粗鲁；也许还有人发笑，却没有人嘲笑了。那样的日子已经过去。《笨拙》把我画得衣服都开了线，正跟一个伦敦塔的卫兵讨价还价。喏，你可以想见一个向来默默无闻的小伙子，突然间，他的每一句只言片语都会到处传扬；随便走到哪里，都能听见人们相互转告：“那个走路的，就是他！”吃早饭一直有人围得里三层外三层；在包厢一露面，成百上千的望远镜都齐刷刷地瞄了过去。嘿，我一天到晚出尽了风头——也可以说是独领风骚吧。你看，我还留着那套破衣服呢，时不时地穿出去，为的是品味一下从前那种乐趣：先买点儿小东西，接着受一肚子气，最后用那张百万大钞把势力眼毙掉。可是，我的这种乐趣维持不下去了。画刊上把我的那套行头弄得尽人皆知，只要我穿着它一上街，就有一大群人跟在屁股后面；我刚想买东西，还没来得及拽出那张百万大钞，老板就已经要把整个铺子都赊给我了。出了名以后的大约十天左右，我去拜会美国公使，想为祖国效一点儿犬马之劳。他用对我这种身份的人恰如其分的热情接待了我，批评我为祖国效力栅栅来迟。公使说当天晚上他正要宴客，刚好有一位嘉宾因病缺席，我只有补这位嘉宾的缺，才能获得公使的原谅。我应允之后，就和公使聊天。一说起来，原来他和我爸爸从小同学，后来又在耶鲁大学同窗就读；一直到我爸爸去世，他俩都是贴心朋友。因此，他吩咐我只要得闲，就来他府上走动走动；我当然愿意啦。说真的，岂止愿意，我简直就是高兴。因为假如将来有个三长两短的，他也许能救我，让我免受灭顶之灾；他究竟怎么救我我不知道，不过他也许能想出办法来。事情已经到了这个地步，我已经不能冒险把自己的底细向他和盘托出；要是在这段伦敦奇遇一开场时就碰上他，我会马上说清楚。不行，现在我不敢说；我陷得太深了，深到不敢对刚结识的朋友说真话；不过，依我自己看来，也还没有深到完全没顶的地步。你知道，这是因为我小心不让全部外债超过我的支付能力——也就是说，不超过我的那份薪水。我当然不知道那份薪水到底有多少，不过有一点我有把握、也可以想见：假如我帮忙把这个赌打赢了，我就能在那位大亨的职权范围里任意选择一个职位，只要我干得了就行——我当然干得了啦；这一点我根本不怀疑。说到他们打的那个赌，我才不操心呢；我想必运气不错。至于薪水，我想年薪总会有六百到一千英镑；即使第一年只拿六百英镑，以后每过一年就要加薪，到我的能力得到证实的时候，薪水总能加到一千英镑了吧。尽管谁都想借给我钱，我却找出各种各样的借口婉言谢绝了一大部分；这样我欠的债只有借来的三百英镑现款，再加上拖欠的三百英镑生活费和赊的东西。我相信，只要我依旧小心节俭，靠我下一年度的薪水就能补上这一个这剩余日子的亏空，何况我真是格外小心，从不大手大脚。只等这个月到头，我的老板回来，就万事大吉了；那时，我就可以马上用头两年的薪水分头向各位债主还账，也就能立即开始工作了。当天的宴会妙不可言，席上一共有十四个人。绍勒迪希公爵和公爵夫人以及他们的女儿安妮—格蕾丝—爱莲诺—赛来斯特—还有一串什么什么—德—波鸿女士，纽格特伯爵和伯爵夫人，契普赛德子爵，布拉瑟斯凯特爵士和夫人，几对没有头衔的夫妇，公使以及他的夫人和女儿，还有公使女儿的朋友、二十二岁的英国姑娘波蒂娅•朗姆。没出两分钟，我就爱上了她，她也爱上了我——这一点我不戴眼镜也看得出来。另外还有一位美国客人——我这故事讲得有点儿超前了。这些人正在客厅里等着，一边吊胃口，一边冷眼旁观后到的客人。这时仆人来报：“劳埃德•赫斯廷斯先生到。”老一套的寒暄过后，赫斯廷斯瞧见了我，诚心诚意地伸出手，径直朝我走了过来；手还没握上，他忽然停了下来，不好意思地说：“对不起，先生，我还以为咱们认识呢。”“怎么，您当然认识我啦，老朋友。”“不。难道您就是——是——”“腰缠万贯的怪物吗？对，就是我。你别害怕喊我的外号，我听惯了。”“嗨嗨嗨，这可真没想到。有几次我看到你的名字和这个外号放在一块，我从来没想过他们说的那个亨利•亚当斯会是你。怎么？刚刚半年以前，你还在旧金山给布莱克•霍普金斯打工，为了挣点加班费经常开夜车，帮我整理核查古尔德和加利矿业公司的招股文件和统计数字呢。真没想到你会到了伦敦，成了百万富翁、当了名人了！好嘛，这可真是把天方夜谭重演了一遍。伙计，我一下还转不过弯子来，没弄明白；容我点时间来理理脑袋里头这一团乱麻。”“可是明摆着，你比我混得也不赖呀。我自己也弄不明白。”“好家伙，这真是万万没有想到的事，是吧？哎，咱俩上矿工饭馆才不过是三个月以前的事呢——”“不对，是上快活林。” “没错，是快活林；是过半夜两点钟去的，咱们赶那些增资文件用了六个钟头，然后到那儿去啃了块肉骨头，喝了杯咖啡，那时我想劝你跟我一起来伦敦，还主动要替你去请长假，外带为你出全部路费，只要那笔生意做成了，再给你好处；可是你不听我的，说我成不了，说你的工作断不得，一断，再回去的时候就接不上茬了。可是如今你却到这儿来了。稀奇稀奇！你是怎么来的，你这种不可思议的地位到底是怎么得来的呢？”“啊，纯系偶然。说来可就话长了——怎么说来着？简直是一篇传奇。我会原原本本告诉你，不过现在不行。”“什么时候？” “这个月底。” “那还得半个月呢。对一个好奇的人来说，这胃口吊得可太过分了。就一个星期吧。”“不行。慢慢你就知道到底是为什么了。接着说，你的生意怎么样了？”他的精神头马上烟消云散，叹了一口气说：“你说得可真准，亨利，说得真准。我要不来才好呢。我不想提这件事。”“你不讲可不行。今天咱们走的时候，你一定要跟我走，到我那儿去呆一夜，把事情都讲给我听。”“啊，让我说？你这话当真？”“不错，我要从头到尾地听，一个字也别落下。”“太谢谢你啦！我在这儿混到这个地步，不成想又碰到有人用言辞、用眼神关心我、关心我的事了——上帝！就为这个，你该受我一拜！”他用力握住我的手，精神振作起来，此后就心境坦然。高高兴兴地准备参加那场还没开始的宴会了。不成，又出老毛病了——在荒唐、可恨的英国体制下，这种问题总要发生——座次问题解决不了，饭就开不成。英国人出外赴宴的时候，总是先吃了饭再去，因为他们知道风险何在；可是并没有人告诫外来的客人，这些外来客就只有自讨苦吃了。当然，这一次没人吃苦，因为大家都赴过宴，除了赫斯廷斯以外都是老手，而赫斯廷斯自己在接到邀请时也听公使说过：为了尊重英国人的习惯，他根本就没有备正餐。每个人都挽着一位女士，鱼贯进入餐厅，因为通常都是这么干的；然而，争议就此开始了。绍勒迪希公爵想出人头地，要坐首席，他说他的地位高过公使，因为公使只是一个国家、而不是一个王朝的代表；可是我坚持自己的权利，不肯让步。在杂谈栏里，我的位置高过皇室成员以外的所有公爵，据此我要求坐那个位子。我们各显神通争执了一番，解决不了问题；最后他不明智地想炫耀自己的出身和先人，我算清他的王牌是征服者威廉，就拿亚当来对付他，说我是亚当的直系后代，有姓为证；而他只不过是旁支，不光有姓为证，还能从他并非悠久的诺曼人血统看得出来；于是我们大家又鱼贯回到客厅，在那儿站着吃——端着沙丁鱼碟子和草莓，自己凑对，就这样站着吃。在这里座次问题没有那么严重；两位地位最高的客人掷硬币猜先，赢的先吃草莓，输的得那枚硬币。地位次之的两个接着猜，然后又是以下两位，依此类推。用完小吃以后，搬过桌子来打牌，我们打克利比，一把六便士的彩。英国人从来不为玩而玩。假如不赢点什么、输点什么——至于输赢什么倒无所谓——他们决不玩。我们度过了一段美妙的时光；当然说的是我们——朗姆小姐和我。我让她闹得魂不守舍，只要手里的牌超过两顺，我就数不清楚了，自己的分已经到了顶也看不出来，又接着从旁边的一排插起，这样打下去本来是把把必输，幸好那姑娘彼此彼此，和我的情况一模一样，你明白吗？于是我们两个人的得分总是到不了顶，分不出个输赢来，俩人都不在乎、也不想想这到底是怎么回事；我们只觉得彼此都很快活，其余的我们统统不闻不问，也不愿意让人搅了兴头。于是我告诉她——我真那样做了——告诉她我爱她；她呢——嘿，她臊得连头发根都红了，不过她喜欢着呢；她是说了，她喜欢。啊，我何曾经历过如此美妙的夜晚！每打完一把，我算分的时候，总要添油加醋，要是她算分，也心照不宣地和我一样数牌。喏，就算我说“跟两张牌”这句话，也得加上一句“哇，你真好看！”她呢，一边说“十五得两分，十五得四分，十五得六分，还有一对得八分，八分就算十六分，”一边问：“你算算对不对？”——她的眼睛在睫毛后头瞟着我，你是不知道：那么温柔，那么可爱。哎呀，真是太妙了！不过，我对她可是襟怀坦白，光明正大。我告诉她，我连一个小钱都没有，就有一张她听说过的、被炒得沸沸扬扬的百万大钞，而且，那张大钞还不是我的，这让她非常好奇；我就悄悄地把前因后果统统给她说了一遍，把她笑了个半死。我搞不清楚她到底笑的是什么，反正她就是一个劲儿地咯咯咯直笑；隔半分钟，就有什么新的情节让她觉得可乐，于是我只好住嘴，给她平静下来的机会。嘿，她都快把自己笑傻了——她真是这样；我还从来没见过这样笑的。我是说从来没见过一个痛苦的故事——一个人的烦恼、焦急和担心——竟然制造出这样的效果。看到她在没什么高兴事的时候居然还能这么高兴，我对她的爱?
百万英镑 作者：马克·吐温 二十七岁那年，我正给旧金山的一个矿业经济人打工，把证券交易所的门槛摸得清清楚楚。我是只身混世界，除了自己的聪明才智和一身清白，就再也没什么可依靠的了；不过，这反倒让我脚踏实地，不做那没影儿的发财梦，死心塌地奔自己的前程。每到星期六下午股市收了盘，时间就全都是我自己的了，我喜欢弄条小船到海湾里去消磨这些时光。有一天我驶得远了点儿，漂到了茫茫大海上。正当夜幕降临，眼看就要没了盼头的时候，一艘开往伦敦的双桅帆船搭救了我。漫漫的旅途风狂雨暴，他们让我以工代票，干普通水手的活儿。到伦敦上岸的时候，我鹑衣百结，兜里只剩了一块钱。连吃带住，我用这一块钱顶了二十四个小时。再往后的二十四个小时里，我就饥肠辘辘，无处栖身了。第二天上午大约十点钟光景，我破衣烂衫，饿着肚子正沿波特兰大道往前蹭。这时候，一个保姆领着孩子路过，那孩子把手上刚咬了一口的大个儿甜梨扔进了下水道。不用说，我停了下来，满含欲望的眼光罩住了那个脏兮兮的宝物儿。我口水直淌，肚子里都伸出手来，全心全意地乞求这个宝贝儿。可是，只要我刚一动弹，想去拣梨，总有哪一双过路的火眼金睛明察秋毫。我自然又站得直直的，没事人一样，好像从来就没在那个烂梨身上打过主意。这出戏演了一回又一回，我就是得不着那个梨。我受尽煎熬t正打算放开胆量、撕破脸皮去抓梨的时候，我身后的一扇窗子打开了，一位先生从里面发话：“请到这儿来。” 一个衣着华丽的仆人把我接了进去，领到一个豪华房间，里头坐着两位上了岁数的绅士。他们打发走仆人，让我坐下。他们刚刚吃了早餐，看着那些残羹剩饭，我简直透不过气来。有这些吃的东西在场，我无论如何也集中不了精力，可是人家没请我品尝，我也只好尽力忍着。这里刚刚发生过的事，我是过了好多天以后才明白的，不过现在我就马上说给你听。这对老兄弟为一件事已经有两天争得不可开交了，最后他们同意打个赌来分出高低——无论什么事英国人靠打赌都能一了百了。你也许记得，英格兰银行曾经发行过两张一百万英镑的大钞，用于和某国公对公交易之类的特殊目的。不知怎么搞的，这两张大钞只有一张用过后注销了；另一张则一直躺在英格兰银行的金库里睡大觉。且说这两兄弟聊着聊着，忽发奇想：假如一位有头脑、特诚实的外地人落难伦敦，他举目无亲，除了一张百万英镑的大钞以外一无所有，而且他还没法证明这张大钞就是他的——这样的一个人会有怎样的命运呢？大哥说这人会饿死；弟弟说饿不死。大哥说，别说去银行了，无论去哪儿这人也花不掉那张大钞，因为他会当场被抓住。兄弟两个就这样争执不下，后来弟弟说他愿出两万镑打赌，这人靠百万英镑大钞无论如何也能活三十天，而且进不了监狱。大哥同意打赌，弟弟就到英格兰银行把大钞买了回来。你看，英国男子汉就是这样，魄力十足。然后，他口述一信，叫一个文书用漂亮的楷体字誊清；然后，两兄弟在窗前坐了整整一天，巴望来一个能消受大钞的合适人选。他们检阅着一张张经过窗前的脸。有的虽然老实，却不够聪明；有的够聪明，却不够老实；还有不少又聪明又老实的，可人穷得不彻底；等到个赤贫的。又不是外地人——总是不能尽如人意。就在这时，我来了；他们俩认定我具备所有条件，于是一致选定了我；可我呢，正等着知道叫我进来到底要干什么。他们开始问一些有关我个人的问题，很快就弄清楚了我的来龙去脉。最后，他们告诉我，我正合他们的心意。我说，我打心眼里高兴，可不知道这心意到底是什么意思。这时，俩人当中的一位交给我一个信封，说打开一看便知。我正要打开，可他又不让；要我带到住处去仔仔细细地看，不要草率从事，也不用慌慌张张。我满腹狐疑，想把话头再往外引一引，可是他们不干。我只好揣着一肚子被侮辱与被损害的感觉往外走，他们明摆着是自己逗乐，拿我耍着玩；不过，我还是得顺着他们，这时的处境容不得我对这些阔佬大亨耍脾气。本来，我能把那个梨拣起来，明目张胆地吃进肚子去了，可现在那个梨已经无影无踪；就因为那倒霉的差事，把我的梨弄丢了。想到这里，我对那两个人就气不打一处来。走到看不见那所房子的地方，我打开信封一看，里边装的是钱哪！说真的，这时我对他们可是另眼相看喽！我急不可待地把信和钱往马甲兜里一塞，撒腿就朝最近的小吃店跑。好，这一顿猛吃呀！最后，肚子实在塞不下东西去了，我掏出那张钞票来展开，只扫了一眼，我就差点昏倒。五百万美元！乖乖，我懵了。我盯着那张大钞头晕眼花，想必足足过了一分钟才清醒过来。这时候，首先映入我眼帘的是小吃店老板。他的目光粘在大钞上，像五雷轰顶一般。他正在全心全意地祷告上帝，看来手脚都不能动弹了。我一下子计上心来，做了这时按人之常情应该做的事。我把那张大钞递到他眼前，小心翼翼地说：“请找钱吧。” 他恢复了常态，连连道歉说他找不开这张大票，不论我怎么说他也不接。他心里想看，一个劲地打量那张大票；好像怎么看也饱不了眼福，可就是战战兢兢地不敢碰它，就好像凡夫俗子一接那票子上的仙气就会折了寿。我说：“不好意思，给您添麻烦了，可这事还得办哪。请您找钱吧，我没带别的票子。”他却说没关系，这点小钱儿何足挂齿，日后再说吧。我说，我一时半会儿不会再到这儿来了；可他说那也不要紧，他可以等着，而且，我想什么时候来就什么时候来，想点什么就点什么，这账呢，想什么时候结就什么时候结。他说，我只不过因为好逗个乐于，愿意打扮成这样来跟老百姓开个玩笑，他总不至于因此就信不过像我这么有钱的先生吧。这时候又进来了一位顾客，小吃店老板示意我收起那张巨无霸，然后作揖打恭地一直把我送了出来。我径直奔那所宅子去找两兄弟，让他们在警察把我抓起来之前纠正这个错误。尽管这不是我的错，可我还是提心吊胆——说实在的，简直是胆战心惊。我见人见得多了，我明白，要是他们发现把一百万镑的大钞错当一镑给了一个流浪汉，他们决不会怪自己眼神不好，非把那个流浪汉骂个狗血喷头。快走到那宅子的时候，我看到一切如常，断定还没有人发觉这错票的事，也就不那么紧张了。我摁了门铃。原先那个仆人又出来了。我求见那两位先生。“他们走了。”他用这类人那种不可一世的冷冰冰的口气说。“走了？去哪儿了？” “出远门了。” “可——上哪儿啦？” “我想是去欧洲大陆了吧。”“欧洲大陆？” “没错，先生。” “怎么走的——走的是哪条路呀？”“我说不上，先生。” “什么时候回来呢？” “他们说，得一个月吧。” “一个月！唉，这可糟了！帮忙想想办法，看怎么能给他们传个话。这事要紧着哪。”一实在办不到。他们上哪儿了我一无所知，先生。”“那，我一定要见这家的其他人。”“其他人也走了；出国好几个月了——我想，是去埃及和印度了吧。”“伙计，出了件大错特错的事。他们不到天黑就会转回来。请你告诉他们我来过，不把这事全办妥，我还会接着来，他们用不着担心。”“只要他们回来我就转告，不过，我想他们不会回来。他们说过，不出一个钟头你就会来打听，我呢，一定要告诉你什么事都没出；等时候一到，他们自然会在这儿候着你。”我只好打住，走开了。搞的什么鬼！我真是摸不着头脑。“等时候一到”他们会在这儿。这是什么意思？哦，没准那封信上说了。我把刚才忘了的那封信抽出来一看，信上是这样说的：看面相可知，你是个又聪明、又诚实的人。我们猜，你很穷，是个外地人。你会在信封里找到一笔钱。这笔钱借你用三十天，不计利息。期满时来此宅通报。我们在你身上打了一个赌。假如我赢了，你可以在我的职权范围内随意择一职位——也就是说，你能证明自己熟悉和胜任的任何职位均可。没落款，没地址，也没有日期。好嘛，这真是一团乱麻！现在你当然明白这件事的前因后果，可当时我并不知道。这个谜洞对我来说深不可测、漆黑一团。这出把戏我全然不晓，也不知道对我是福还是祸。我来到一个公园坐下来，想理清头绪，看看我怎么办才好。我经过一个小时的推理，得出了如下结论。那两个人也许对我是好意，也许是歹意；无从推断——这且不去管它。他们是玩把戏，搞阴谋，做实验，还是搞其他勾当，无从推断——且不去管它。他们拿我打了一个赌；赌什么无从推断——也不去管它。这些确定不了的部分清理完毕，其他的事就看得见、摸得着、实实在在，可以归为确定无疑之类了。假如我要求英格兰银行把这钞票存入那人名下，银行会照办的，因为虽然我不知道他是谁，银行却会知道；不过银行会盘问钞票怎么会到了我手里。说真话，他们自然会送我去收容所；说假话，他们就会送我去拘留所。假如我拿这钞票随便到哪儿换钱，或者是靠它去借钱，后果也是一样。无论愿不愿意，我只能背着这个大包袱走来走去，直到那两个人回来。虽然这东西对我毫无用处，形同粪土，可是我却要一边乞讨度日，一边照管它，看护它。就算我想把它给人，也出不了手，因为不管是老实的良民还是剪径的大盗，无论如何都不会收，连碰都不会碰一下。那两兄弟可以高枕无忧了。就算我把他们的钞票丢了，烧了，他们依然平安无事，因为他们能挂失，银行照样让他们分文不缺；与此同时，我倒要受一个月的罪，没薪水，也不分红——除非我能帮着赢了那个赌，谋到那个许给我的职位。我当然愿得到这职位，这种人赏下来的无论什么职位都值得一干。我对那份美差浮想联翩，期望值也开始上升。不用说，薪水决不是个小数目。过一个月就要开始上班，从此我就会万事如意了。转眼间，我的自我感觉好极了。这时，我又在大街上逛了起来。看到一家服装店，一股热望涌上我的心头：甩掉这身破衣裳，给自己换一身体面的行头。我能买得起吗？不行；除了那一百万英镑，我在这世上一无所有。于是，我克制住自己，从服装店前走了过去。可是，不一会儿我又转了回来。那诱惑把我折磨得好苦。我在服装店前面来来回回走了足有六趟，以男子汉的气概奋勇抗争着。终于，我投降了；我只有投降。我问他们手头有没有顾客试过的不合身的衣服。我问的伙计没搭理我，只是朝另一个点点头。 我向他点头示意的伙计走过去，那一个也不说话，又朝第三个人点点头，我朝第三个走过去，他说：“这就来。” 我等着。他忙完了手头的事，把我带到后面的一个房间，在一摞退货当中翻了一通，给我挑出一套最寒酸的来。我换上了这套衣服。这衣服不合身，毫无魅力可言，可它总是新的，而我正急着要衣服穿呢；没什么可挑剔的，我迟迟疑疑地说：“要是你们能等两天再结账。就帮了我的忙了。现在我一点零钱都没带。”那店员端出一副刻薄至极的嘴脸说：“哦，您没带零钱？说真的，我想您也没带。我以为像您这样的先生光会带大票子呢。”我火了，说： “朋友，对外地来的，你们不能总拿衣帽取人哪。这套衣服我买得起，就是不愿让你们找不开一张大票，添麻烦。”他稍稍收敛了一点，可那种口气还是暴露无遗。他说：“我可没成心出口伤人，不过，您要是出难题的话，我告诉您，您一张口就咬定我们找不开您带的什么票子，这可是多管闲事。正相反，我们找得开。”我把那张钞票递给他，说： “哦，那好；对不起了。” 他笑着接了过去，这是那种无处不在的笑容，笑里有皱，笑里带褶，一圈儿一圈儿的，就像往水池子里面扔了一块砖头；可是，只瞟了一眼钞票，他的笑容就凝固了，脸色大变，就像你在维苏威火山山麓那些平坎上看到的起起伏伏、像虫子爬似的凝固熔岩。我从来没见过谁的笑脸定格成如此这般的永恒状态。这家伙站在那儿捏着钞票，用这副架势定定地瞅。老板过来看到底出了什么事，他神采奕奕地发问：“哎，怎么啦？有什么问题？想要点什么？”我说：“什么问题也没有。我正等着找钱哪。”“快点，快点；找给他钱，托德；找给他钱。”托德反唇相讥：“找给他钱！说得轻巧，先生，自个儿看看吧，您哪。”那老板看了一眼，低低地吹了一声动听的口哨，一头扎进那摞退货的衣服里乱翻起来。一边翻，一边不停唠叨，好像是自言自语：“把一套拿不出手的衣服卖给一位非同寻常的百万富翁！托德这个傻瓜！——生就的傻瓜。老是这个样子。把一个个百万富翁都气走了，就因为他分不清谁是百万富翁，谁是流浪汉，从来就没分清过。啊，我找的就是这件。先生，请把这些东西脱了，都扔到火里头去。您赏我一个脸，穿上这件衬衫和这身套装；合适，太合适了——简洁、考究、庄重，完全是王公贵族的气派；这是给一位外国亲王定做的——先生可能认识，就是尊敬的哈利法克斯·赫斯庞达尔殿下；他把这套衣眼放在这儿，又做了一套丧眼，因为他母亲快不行了——可后来又没有死。不过这没关系；事情哪能老按咱们——这个，老按他们——嘿！裤子正好，正合您的身，先生；再试试马甲；啊哈，也合适！再穿上外衣——上帝！看看，喏！绝了——真是绝了！我干了一辈子还没见过这么漂亮的衣服哪！”我表示满意。 “您圣明，先生，圣明；我敢说，这套衣裳还能先顶一阵儿。不过，您等着，瞧我们按您自个儿的尺码给您做衣裳。快，托德，拿本子和笔；我说你记。裤长三十二英寸——”如此等等。还没等我插一句嘴，他已经量完了，正在吩咐做晚礼服、晨礼服、衬衫以及各色各样的衣服。我插了一个空子说：“亲爱的先生，我不能定做这些衣服，除非您能不定结账的日子，要不然就得给我换开这张钞票。”“不定日子！这不像话，先生，不像话。是永远——这才像话呢，先生。托德，赶紧把这些衣眼做出来，一刻也别耽搁，送到这位先生的府上去。让那些个不要紧的顾客等着。把这位先生的地址记下来，再——”“我就要搬家了。我什么时候来再留新地址。”“您圣明，先生，您圣明。稍等——我送送您，先生。好——您走好，先生，您走好。”喏，往后的事你心里明白了吧？我顺其自然，想买什么就买什么，买完了，吆喝一声“找钱！”不出一个星期，我把所需的各色安享尊荣的行头统统置办齐备，在汉诺威广场一家价格不菲的旅馆安顿下来。我在那儿用晚餐，可早晨还是到哈里斯家的小吃店去吃个便饭，我就是在那儿靠一百万英镑的钞票吃的头一顿饭。是我成全了哈里斯。消息传开了，说马甲口袋里揣着百万大钞的古怪老外是这儿的财神爷。这就够了。这原本是一家穷得叮当响、苦巴苦结勉强糊口的小吃店，现在名声大振、顾客盈门了。哈里斯感激不尽，非要借钱给我，还不许我推辞；于是，我虽然一贫如洗，囊中却并不羞涩，日子过得又阔气，又排场。我心里也在打鼓，想着说不定哪天就会露馅，可是，事已至此也只有一往无前了。你看，这本来纯粹是件胡闹的事，可有了这种危机感，竟显出几分严肃、几分伤感和几分悲哀来。夜幕降临后，这悲哀总是在黑暗中走上前来警告我，威胁我；让我唉声叹气，辗转反侧，夜不能寐。然而，一到喜气洋洋的白天，这些悲剧因素就烟消云散，无影无踪了。我飘飘然，乐得晕头转向，像喝醉了酒一样。说来也不足为奇；我已经成了这个世界大都会的显赫人物，我的思想何止是一星半点，简直是彻头彻尾地改造了。不管你翻开哪份报纸，无论是英格兰的，苏格兰的，还是爱尔兰的，你总会看到一两条有关“身藏百万英镑者”及其最新言行的消息。刚开始的时候，这些有关我的消息放在杂谈栏的尾巴上；接着我的位置就超过了各位爵士，后来盖过了二等男爵，再往后又凌驾于男爵之上了，如此这般，我的位置越升越高，名气也越来越响，直到无法再高的地方才停了下来。 这时候，我已经居于皇室之下和众公爵之上；虽然比不上全英大主教，但足可俯瞰除他以外的一切神职人员。切记，直到这时，我还算不上有声望；只能说是有了名气。就在这时，高潮突起——就像封侯拜将一般——刹那间，我那过眼烟云似的名气化作了天长地久的金子般的声望：《笨拙》画刊登了我的漫画！是啊，如今我已经功成名就，站稳脚跟了。也许还有人调侃，可都透着尊重，既没出格，也不粗鲁；也许还有人发笑，却没有人嘲笑了。那样的日子已经过去。《笨拙》把我画得衣服都开了线，正跟一个伦敦塔的卫兵讨价还价。喏，你可以想见一个向来默默无闻的小伙子，突然间，他的每一句只言片语都会到处传扬；随便走到哪里，都能听见人们相互转告：“那个走路的，就是他！”吃早饭一直有人围得里三层外三层；在包厢一露面，成百上千的望远镜都齐刷刷地瞄了过去。嘿，我一天到晚出尽了风头——也可以说是独领风骚吧。你看，我还留着那套破衣服呢，时不时地穿出去，为的是品味一下从前那种乐趣：先买点儿小东西，接着受一肚子气，最后用那张百万大钞把势力眼毙掉。可是，我的这种乐趣维持不下去了。画刊上把我的那套行头弄得尽人皆知，只要我穿着它一上街，就有一大群人跟在屁股后面；我刚想买东西，还没来得及拽出那张百万大钞，老板就已经要把整个铺子都赊给我了。出了名以后的大约十天左右，我去拜会美国公使，想为祖国效一点儿犬马之劳。他用对我这种身份的人恰如其分的热情接待了我，批评我为祖国效力栅栅来迟。公使说当天晚上他正要宴客，刚好有一位嘉宾因病缺席，我只有补这位嘉宾的缺，才能获得公使的原谅。我应允之后，就和公使聊天。一说起来，原来他和我爸爸从小同学，后来又在耶鲁大学同窗就读；一直到我爸爸去世，他俩都是贴心朋友。因此，他吩咐我只要得闲，就来他府上走动走动；我当然愿意啦。说真的，岂止愿意，我简直就是高兴。因为假如将来有个三长两短的，他也许能救我，让我免受灭顶之灾；他究竟怎么救我我不知道，不过他也许能想出办法来。事情已经到了这个地步，我已经不能冒险把自己的底细向他和盘托出；要是在这段伦敦奇遇一开场时就碰上他，我会马上说清楚。不行，现在我不敢说；我陷得太深了，深到不敢对刚结识的朋友说真话；不过，依我自己看来，也还没有深到完全没顶的地步。你知道，这是因为我小心不让全部外债超过我的支付能力——也就是说，不超过我的那份薪水。我当然不知道那份薪水到底有多少，不过有一点我有把握、也可以想见：假如我帮忙把这个赌打赢了，我就能在那位大亨的职权范围里任意选择一个职位，只要我干得了就行——我当然干得了啦；这一点我根本不怀疑。说到他们打的那个赌，我才不操心呢；我想必运气不错。至于薪水，我想年薪总会有六百到一千英镑；即使第一年只拿六百英镑，以后每过一年就要加薪，到我的能力得到证实的时候，薪水总能加到一千英镑了吧。尽管谁都想借给我钱，我却找出各种各样的借口婉言谢绝了一大部分；这样我欠的债只有借来的三百英镑现款，再加上拖欠的三百英镑生活费和赊的东西。我相信，只要我依旧小心节俭，靠我下一年度的薪水就能补上这一个这剩余日子的亏空，何况我真是格外小心，从不大手大脚。只等这个月到头，我的老板回来，就万事大吉了；那时，我就可以马上用头两年的薪水分头向各位债主还账，也就能立即开始工作了。当天的宴会妙不可言，席上一共有十四个人。绍勒迪希公爵和公爵夫人以及他们的女儿安妮—格蕾丝—爱莲诺—赛来斯特—还有一串什么什么—德—波鸿女士，纽格特伯爵和伯爵夫人，契普赛德子爵，布拉瑟斯凯特爵士和夫人，几对没有头衔的夫妇，公使以及他的夫人和女儿，还有公使女儿的朋友、二十二岁的英国姑娘波蒂娅·朗姆。没出两分钟，我就爱上了她，她也爱上了我——这一点我不戴眼镜也看得出来。另外还有一位美国客人——我这故事讲得有点儿超前了。这些人正在客厅里等着，一边吊胃口，一边冷眼旁观后到的客人。这时仆人来报：“劳埃德·赫斯廷斯先生到。”老一套的寒暄过后，赫斯廷斯瞧见了我，诚心诚意地伸出手，径直朝我走了过来；手还没握上，他忽然停了下来，不好意思地说：“对不起，先生，我还以为咱们认识呢。”“怎么，您当然认识我啦，老朋友。”“不。难道您就是——是——”“腰缠万贯的怪物吗？对，就是我。你别害怕喊我的外号，我听惯了。”“嗨嗨嗨，这可真没想到。有几次我看到你的名字和这个外号放在一块，我从来没想过他们说的那个亨利·亚当斯会是你。怎么？刚刚半年以前，你还在旧金山给布莱克·霍普金斯打工，为了挣点加班费经常开夜车，帮我整理核查古尔德和加利矿业公司的招股文件和统计数字呢。真没想到你会到了伦敦，成了百万富翁、当了名人了！好嘛，这可真是把天方夜谭重演了一遍。伙计，我一下还转不过弯子来，没弄明白；容我点时间来理理脑袋里头这一团乱麻。”“可是明摆着，你比我混得也不赖呀。我自己也弄不明白。”“好家伙，这真是万万没有想到的事，是吧？哎，咱俩上矿工饭馆才不过是三个月以前的事呢——”“不对，是上快活林。” “没错，是快活林；是过半夜两点钟去的，咱们赶那些增资文件用了六个钟头，然后到那儿去啃了块肉骨头，喝了杯咖啡，那时我想劝你跟我一起来伦敦，还主动要替你去请长假，外带为你出全部路费，只要那笔生意做成了，再给你好处；可是你不听我的，说我成不了，说你的工作断不得，一断，再回去的时候就接不上茬了。可是如今你却到这儿来了。稀奇稀奇！你是怎么来的，你这种不可思议的地位到底是怎么得来的呢？”“啊，纯系偶然。说来可就话长了——怎么说来着？简直是一篇传奇。我会原原本本告诉你，不过现在不行。”“什么时候？” “这个月底。” “那还得半个月呢。对一个好奇的人来说，这胃口吊得可太过分了。就一个星期吧。”“不行。慢慢你就知道到底是为什么了。接着说，你的生意怎么样了？”他的精神头马上烟消云散，叹了一口气说：“你说得可真准，亨利，说得真准。我要不来才好呢。我不想提这件事。”“你不讲可不行。今天咱们走的时候，你一定要跟我走，到我那儿去呆一夜，把事情都讲给我听。”“啊，让我说？你这话当真？”“不错，我要从头到尾地听，一个字也别落下。”“太谢谢你啦！我在这儿混到这个地步，不成想又碰到有人用言辞、用眼神关心我、关心我的事了——上帝！就为这个，你该受我一拜！”他用力握住我的手，精神振作起来，此后就心境坦然。高高兴兴地准备参加那场还没开始的宴会了。不成，又出老毛病了——在荒唐、可恨的英国体制下，这种问题总要发生——座次问题解决不了，饭就开不成。英国人出外赴宴的时候，总是先吃了饭再去，因为他们知道风险何在；可是并没有人告诫外来的客人，这些外来客就只有自讨苦吃了。当然，这一次没人吃苦，因为大家都赴过宴，除了赫斯廷斯以外都是老手，而赫斯廷斯自己在接到邀请时也听公使说过：为了尊重英国人的习惯，他根本就没有备正餐。每个人都挽着一位女士，鱼贯进入餐厅，因为通常都是这么干的；然而，争议就此开始了。绍勒迪希公爵想出人头地，要坐首席，他说他的地位高过公使，因为公使只是一个国家、而不是一个王朝的代表；可是我坚持自己的权利，不肯让步。在杂谈栏里，我的位置高过皇室成员以外的所有公爵，据此我要求坐那个位子。我们各显神通争执了一番，解决不了问题；最后他不明智地想炫耀自己的出身和先人，我算清他的王牌是征服者威廉，就拿亚当来对付他，说我是亚当的直系后代，有姓为证；而他只不过是旁支，不光有姓为证，还能从他并非悠久的诺曼人血统看得出来；于是我们大家又鱼贯回到客厅，在那儿站着吃——端着沙丁鱼碟子和草莓，自己凑对，就这样站着吃。在这里座次问题没有那么严重；两位地位最高的客人掷硬币猜先，赢的先吃草莓，输的得那枚硬币。地位次之的两个接着猜，然后又是以下两位，依此类推。用完小吃以后，搬过桌子来打牌，我们打克利比，一把六便士的彩。英国人从来不为玩而玩。假如不赢点什么、输点什么——至于输赢什么倒无所谓——他们决不玩。我们度过了一段美妙的时光；当然说的是我们——朗姆小姐和我。我让她闹得魂不守舍，只要手里的牌超过两顺，我就数不清楚了，自己的分已经到了顶也看不出来，又接着从旁边的一排插起，这样打下去本来是把把必输，幸好那姑娘彼此彼此，和我的情况一模一样，你明白吗？于是我们两个人的得分总是到不了顶，分不出个输赢来，俩人都不在乎、也不想想这到底是怎么回事；我们只觉得彼此都很快活，其余的我们统统不闻不问，也不愿意让人搅了兴头。于是我告诉她——我真那样做了——告诉她我爱她；她呢——嘿，她臊得连头发根都红了，不过她喜欢着呢；她是说了，她喜欢。啊，我何曾经历过如此美妙的夜晚！每打完一把，我算分的时候，总要添油加醋，要是她算分，也心照不宣地和我一样数牌。喏，就算我说“跟两张牌”这句话，也得加上一句“哇，你真好看！”她呢，一边说“十五得两分，十五得四分，十五得六分，还有一对得八分，八分就算十六分，”一边问：“你算算对不对？”——她的眼睛在睫毛后头瞟着我，你是不知道：那么温柔，那么可爱。哎呀，真是太妙了！不过，我对她可是襟怀坦白，光明正大。我告诉她，我连一个小钱都没有，就有一张她听说过的、被炒得沸沸扬扬的百万大钞，而且，那张大钞还不是我的，这让她非常好奇；我就悄悄地把前因后果统统给她说了一遍，把她笑了个半死。我搞不清楚她到底笑的是什么，反正她就是一个劲儿地咯咯咯直笑；隔半分钟，就有什么新的情节让她觉得可乐，于是我只好住嘴，给她平静下来的机会。嘿，她都快把自己笑傻了——她真是这样；我还从来没见过这样笑的。我是说从来没见过一个痛苦的故事——一个人的烦恼、焦急和担心——竟然制造出这样的效果。看到她在没什么高兴事的时候居然还能这么高兴，我对她的爱?
“读个大学不容易啊”呵呵……参考资料去学校图书馆（网上）的期刊论文数据库找啊参考书目更容易，所有的论文的末尾都有参考文献，抄抄就好
学术论文是衡量一个人学术水平和科研能力的重要标志,学习如何进行科学研究的一个极好的机会，下面是由我整理的研究性学术论文的定义，谢谢你的阅读。 研究性学术论文的定义 针对某一个(些)问题、现象进行深入分析、讨论并得到有意义结论的文章. 研究性论文的基本原则 ★架构要清晰,表述要清楚,逻辑要合理,证据要客观,态度要严谨,尊重他人的贡献. ★设置研究标准,学术八股文,很明确的表达问题,研究方法要设置良好并很好的实施,数据假设要合理、有用, 促进知识. ★建议要精确、易懂、有说服力、语气恰当. 关于人情的学术论文 一张纸背后的人情冷暖 摘 要：马克·吐温是美国杰出的现实主义作家，美国批判现实主义文学的奠基人。他的短篇小说《百万英镑》描写了资本主义社会金钱崇拜现象，以其独具匠心的艺术手法、幽默讽刺的语言成为评论家关注的焦点。然而，众多的评论都将注意力放在讽刺幽默的手法上。本文试图在马克思主义批评的理论框架下，以乔治·卢卡契的文学观点为指导，对《百万英镑》中的现实主义主题和塑造典型人物进行分析研究。 关键词：马克·吐温;百万英镑;马克思主义批评;卢卡契 中图分类号： 文献标识码：A 文章编号：1009-0118(2012)06-0252-02 《百万英镑》是美国著名作家马克·吐温的短篇小说。众多的评论家多从小说的主题、讽刺幽默手法及写作技巧上加以评论。本文试图从马克思主义批评理论的角度，以乔治·卢卡契的文学观点为指导思想，对《百万英镑》在主题意蕴的发掘、幽默讽刺的语言运用、典型人物的塑造上进行一些探究,着重分析剧作所体现的现实主义主题及其所塑造的典型人物。 一、马克·吐温及《百万英镑》 马克·吐温原名为塞缪尔·郎赫恩·克莱门斯，是美国杰出的现实主义作家，幽默大师，也是美国批判现实主义文学的奠基人，世界著名的短篇小说大师。诺贝尔文学奖得主海明威对他推崇备至。他曾说过“全部现代美国文学都来自马克·吐温写的一部名叫《哈克贝里费恩历险记》的书，它是我们所有书中最好的一本书，以前没有过，迄今也没有的”。由此足见马克·吐温在美国文学发展中所做出的贡献之大，对后世作家的影响之深，在文坛上所享的地位之尊。因此品读马克·吐温的作品，细心琢磨作品的韵味，挖掘作品的艺术价值的确具有较深的积极意义。 《百万英镑》是一篇颇具喜剧色彩的小说。故事讲两个英国绅士为了打赌，把英格兰银行仅有的一张一百万镑的巨钞买来，借给一个流落到英国的美国人亨利。身无分文衣衫褴褛的亨利，凭着这张巨钞竟然成了伦敦的新闻人物，在一个月的借期内，不仅获得了漂亮女郎的爱情，而且在帮助朋友拍卖股权中净赚了20万镑的酬金。在这充满着幽默情节的描写中，使人透视到在资本主义世界金钱万能的实质。 二、马克思主义批评理论的主要内容 西方马克思主义，又称“新马克思主义”或“西欧马克思主义”，20世纪20年代发轫于德、奥、意等国，60年代遍及欧美的一股既不同于第二国际模式的马克思主义、又有别于第三国际模式的马克思主义的西方文化思潮。“新马克思主义”有广义和狭义之分。从广义看，20世纪东欧、西欧、美国和整个西方世界的马克思主义者都是新马克思主义者;从狭义看，一般把葛兰西、卢卡契、布莱希特等能够坚持现实主义创作原则的文论家称为新马克思主义文论家。 “新马克思主义文论比较关心的问题，主要有三个方面：(一)极为注意文艺与意识形态关系。马克思主义创始人始终把文艺作为意识形态的一个部类看待，认为文艺既受社会和经济基础支配，又与意识形态的其他部门密切相联。新马克思主义者马舍雷在《文学生产理论》中，把意识形态称作“幻觉”，把文艺称之为“虚构”，指作家依据现实与意识形态经验提供的材料并改变这些材料，赋予新的形态与结构;(二)高度重视现实主义问题。卢卡契在现实主义文学评论方面取得了能够代表20世纪批评水平的成就。卢卡契等采用不同的理论构架，对待意识形态和现实主义问题，并从整体观讨论意识形态和现实主义问题;(三)高度重视艺术特性和创作规律。” 三、卢卡契的文艺思想 “乔治·卢卡契是著名的匈牙利现代哲学家、美学家和文艺理论家。作为西方马克思主义创始人，他一生都在积极发展马克思主义，提出了以辩证法的整体观和人道主义伦理观为精髓的“总体性”哲学。”他呼唤文学家们维护和坚持现实主义传统，使现代文学作品具有对现代社会现实及其历史发展趋势的洞察力和穿透力，真正发挥文学的认识价值和艺术审美价值。 “卢卡契首先承认，文学是对现实的一种反映，同时，他也强调，这种反映不是一种简单的表面的镜映，而是对客观现实更深刻、更全面的反映。”他强调：“伟大现实主义艺术家的主要特征就是他们千方百计、废寝忘食地按照客观本质去掌握并再现现实。”资本主义社会人与人之间的关系被由资本主义生产所建构的第二自然即物与物的关系所掩盖了。“卢卡契认为，作为整体性对日常生活和日常思维的拜物化的克服，真正伟大的艺术作品就是一个独特的世界，这个世界比人们在日常生活中所看到的世界更真实、更完整、更富有生气。” 卢卡契认为，对社会生活的整体反映必须通过典型形象才能达到。因为典型是资本主义异化现实造成的本质与现象、个性与共性、客体与主体等对立、冲突在艺术作品中的辩证解决。 四、以卢卡契文学观点为基准解读《百万英镑》 卢卡契认为文学作品不仅要反映社会经济状况，同时还要批判社会现实。他认为通过现实主义对社会真实描述的模式，人们可以理解社会。19世纪90年代，由于迅猛发展的经济，美国一跃成为世界大国。经济的迅猛发展带来了财富的迅速积累，资本主义社会人与人之间的关系也变得拜物化。《百万英镑》中亨利是一位来到伦敦的美国人，通过他的经历，展现了资本主义社会普遍的物化现象，对金钱的超级崇拜使得资本主义社会人与人之间的关系变得畸形。 在《百万英镑》中，马克·吐温通过对不同人面对百万英镑的钞票时的细致生动的描写，对人们的拜金态度刻画得入木三分，幽默手法的运用也达到了极致，在讽刺人们对金钱的崇拜也是层层递进。正是通过对人们拜金态度的刻画，小说再现了当时社会上普遍存在的客观现实，金钱决定了人的身份和地位。 亨利在伦敦的经历生动地展现了社会面貌。首先是饭馆，老板认定衣衫褴褛的亨利没钱付账，在他要了两份相同的昂贵大餐后，忍无可忍地走到他面前要他付帐。当亨利把支票拿给他看，他当即惊愕得说不出话，而对他的表情描写也是十分生动的。“他的眼睛盯着钞票，惊呆了。他全身心地虔敬着,看上去好像手脚都不能移动。”发现他的顾客是位大富翁时，他的态度发生了天翻地覆的变化。不仅不要亨利付帐，还对他的大驾光临深表荣幸，老板说他不担心像亨利这样的绅士会他，穿破旧的衣衫只是因为性格诙谐，故意用这种打扮和大家开玩笑。包括老板娘及其他客人，都对亨利行鞠躬大礼。而老板对金钱的崇敬态度更是让人愕然。“这时，他才恢复了常态。由于不能找开这张钞票，他反复道歉。我不让他碰到这张钞票;他想看这张钞票，反复地看。没有什么东西来抑制住他那渴望的目光。他想伸手去触摸它，但又缩了回来，仿佛里面有什么东西太神圣了以至于卑微的肉体不能碰它。”只是一张薄薄的纸片，却被当作神圣的东西来崇拜。然后是裁缝店，老板要店员拿最破的衣服给他而后快快轰走他，而当亨利拿出那张巨额钞票时，他的表现更是让人最后却小心翼翼地为他量身打造各种场合须穿的衣服，还免费赠送好多套高级衣服给他。“他面带笑容把那张钞票接了过去，他的笑容扩散到整个脸上，是种夸张的大笑，他笑出了褶子，笑出了皱纹，整个脸变成了螺旋状，看票一眼，然后这张笑脸突然凝固起来，脸色发黄，那模样就好像是你在维苏威火山侧面一小块平地上所看到覆盖在上面的那些波浪起伏状的或蠕虫状的变硬的火山熔岩。我以前从未见过挂在脸上笑容突然僵住，而且长时间不动。那个人手里拿着那张钞票站在那儿，表情就像刚才所描述的那样。” 而当人们都用“敬仰”的目光注视着亨利时，确切的说是敬仰那张支票时，那张百万英镑的支票却找不到了,人们开始怀疑猜测，近乎疯狂的用愤怒的言语吼叫着，他们指责、咒骂亨利。可是当亨利重获那张支票的时候，势利的人们却又俯首称臣。亨利穿着破旧的衣衫，带着百万英镑的钞票在英国充分体验了人情冷暖。在拜金主义的充斥下，人们都显得麻木不仁。也许亨利自己都没有想到怎么去利用那张支票，但是是人们的嘴脸让那张支票的价值发挥到了及至。那是对资本主义社会最大的讽刺。卢卡契强调，文学对现实的反映不是一种简单的表面的镜映，而是对客观现实更深刻、更全面的反映。马克·吐温笔下的这个世界比人们在日常生活中所看到的世界更真实、更完整、更富有生气。 卢卡契认为，对社会生活的整体反映必须通过典型形象才能达到，或者说必须在典型形象中才能得到体现，因为典型是资本主义异化现实造成的本质与现象、个性与共性、客体与主体等对立、冲突在艺术作品中的辩证解决。《百万英镑》中马克·吐温同时也塑造了亨利这个典型人物。 亨利是个正直、善良、聪明的人。他是一位流落到英国的美国人，刚到英国时，他衣衫褴褛，饥肠辘辘，无处安身。当他打开信封发现是张百万英镑的大额钞票时，他以为是那两兄弟把百万英镑错当成一英镑给他了。亨利当时的念头却是马上找他们归还钞票。了解真相后，亨利并没有欣喜若狂，反而觉得这张巨钞是个硕大无比的包袱，而且他还要一边行乞度日，一边小心翼翼地保管钞票。巨额钞票给他带来了美好的生活。尽管如此，亨利并没有被美好的表象冲昏头脑。他明白，一旦真相暴露，他会陷入一种荒.唐可笑的处境。天黑后，残酷的现实不断警告他，他辗转反侧，难以入睡。然而虚幻的美好还是让他一度着迷，白天他又变得忘乎所以。很快，他成为全世界最大的都会里的名流之一，他沉浸在荣耀之中。然而亨利一直保留着从前那套破旧的衣衫，时不时拿出来空上，为的就是能享受一下过去那种开心的经历。他享受着看那些势利、以貌取人的商人变脸的场景。 尽管享受生活，亨利没有忘记自己是个穷光蛋，他谨记自己已负债累累，不敢让自己入不敷出——没有超过他的薪水限额。在宴会上，亨利与波霞·朗汉姆一见钟情。他向朗汉姆小姐表白，并且对她说了实情，包括他自己一文不名，身上的百万英镑也是不属于他的，跟她坦白了他的债务状况。朗汉姆听完亨利的讲述后，大笑开怀，同时提醒他尽量节省开支。在宴会上，亨利同时也邂逅了之前的同事赫斯丁。赫斯丁的话让亨利一下子完全清醒，他意识到自己一直生活在梦幻之中，而郎汉姆的幸福也掌握在他手中。之后，他利用自己凭借百万英镑赢得的名声，和赫斯丁合作通过出售矿山的开采权赚了一百万美元。亨利身处资本主义异化现实造成的社会中，自然本身也带有了物化性。没有收到百万英镑之前，他是物化效应的受害者，而当他拥有百万英镑的钞票后，他也没有使自己成为金钱的奴隶，他凭借自身的聪明、正直、善良，赢得了爱情，利用自己的知名度和聪明才智赚到了二十万镑。通过亨利凭借百万英镑带来的虚幻生活和身无分文的现实的对比，通过亨利反对以貌取人和金钱至上和大众以钱判定人的鲜明对比，小说不但展现了社会现实同时批判了拜物化的社会现实。 《百万英镑》不愧是马克·吐温的创作，真是夸张得让人忍俊不禁，他在幽默中辛辣地讽刺了资产阶级的唯利是图。这种讥讽娓娓道来，不紧不慢，却其实很到位的阐释了作者心中对此的鄙视和嘲讽。 五、结语 通过介绍马克思主义批评的相关内容，本文试图阐明马克·吐温的短篇小说《百万英镑》可以在该理论框架下进行分析。乔治·卢卡契欣赏现实主义作品，因为现实主义作品可以反映社会或历史。《百万英镑》就是这样一部作品，作品中许多的细节描写充分表现了当时的社会情况和特性。通过人们对面值百万英镑的钞票的态度及对钞票使用者亨利的前后形成强烈反差的态度的刻画，充分显现了当时社会中人们对金钱普遍崇拜的现象。小说同时也塑造了亨利这个典型形象，身处拜物化的社会中，他自然受到很大影响，虽然思想斗争激烈，最终他没有让自己成为金钱的奴隶。同时，凭借自身的善良、坦诚和聪明，他赢得了朗汉姆小姐小芳心也为自己赚了一百万美金。他的经历充分表现了社会现实，也深刻地批判了拜物化的社会现实，人与人之间的关系物化。这一点充分表现了卢卡契的观点：文学不是一种简单的表面的镜映，而是对客观现实更深刻、更全面的反映。 参考文献： [1]董学文.西方文学理论史[M].北京理工大学出版社,2005. [2]弗朗西斯·马尔赫恩.当代马克思主义文学批评[M].北京大学出版社,2003. 看了“什么是研究性学术论文”的人还看： 1. 理论研究型学术论文 2. 研究性论文写作基本方法 3. 对学术论文的认识 4. 学术论文的重要性的认识 5. 关于大学学术论文
马克·吐温(1835～1910)英文名：Mark Twain美国作家。原名塞缪尔·朗赫恩·克莱门斯。1835年11月30日生于密苏里州，1910年4月21日卒于康涅狄格州。幼时家境贫困，12岁时因父亲去世辍学，开始到印刷所当学徒，稍大一点便外出找活干。21岁时，对轮船上的领港员生活发生极大兴趣，决定拜师学艺。密西西比河上 4 年领港生活使他熟悉各式各样的人。这一段经历为他今后的创作提供了许多素材 。 他的笔名马克 · 吐温就取自船工生活：mark 是“测标”，twain为“两英寻（合12英尺）”，“测标两英寻”说明仍是安全水位。1861年，南北战争爆发，他随哥哥去内华达；先卷入找矿热潮，后去报馆工作，从此开始创作生涯。19世纪60～70年代，马克·吐温发表幽默短篇共70篇，其中多数为小品类。它们的主要特色是极度夸张、幽默、滑稽。主人公往往天真老实，思想单纯，有一套先入为主的想法，结果处处碰壁。他的成名作《卡拉维拉斯县驰名的跳蛙》和名篇《竞选州长》、《神秘的访问》都是这样写的。在一部分作品里，幽默含有讽刺，如《竞选州长》、《坏孩子的故事》 、《好孩子的故事》等 。作者解释说“ 幽默只是花絮”，“为幽默而幽默是不能经久的”，他的幽默滑稽出自严肃的创作目的。这期间他讽喻的社会现象有： 种族歧视、新闻界的乌烟瘴气、投机心理以及社会道德的错位与虚伪。60年代末马克·吐温到了东部之后，发表了《傻子出国记》、《过苦日子》和《镀金时代》三部长篇作品。《傻子出国记》为通讯集，是马克·吐温的旅欧报道。写天真无知的美国人在欧洲的旅游见闻，滑稽、诙谐，表现出美国人在欧洲封建社会及其印记面前的优越感。《过苦日子》是一部回忆录，写作者到内华达找矿经过，其中有不少虚构成分，把艰苦的淘金生活写得生气勃勃，热气腾腾，其间一些夸张 、滑稽的故事表现出马克·吐温的喜剧才能。《镀金时代》是他同邻居、作家查尔斯·沃纳合写的长篇小说，旨在讽刺当时疯狂的社会投机心理。小说的人物有企业家、政客、农场主和小市民。作者通过艺术形象告诉我们：在那个资本主义自由竞争时代，获得大量财富的是投机商、企业家和政客，小人物永远是在做梦，就像那位塞勒斯上校，发财梦做了一个又一个，可餐桌上“只见冷水和生萝卜”。70年代初，马克·吐温同一位富商的女儿奥利薇亚·兰登结婚，定居在马萨诸塞州的哈特福德。《汤姆·索亚历险记》、《在密西西比河上》和《哈克贝利·费恩历险记》就是这段稳定的生活期间写的。《汤姆·索亚历险记》描写少年儿童追求新奇、冒险的生活。小汤姆厌恶呆板乏味的小镇生活，包括主日学校的虚伪刻板、守旧的小市民习气、老一套的布道演说……他同小伙伴去岛上“探险”，同大自然融为一体，表现出少年儿童的活泼的稚气。《在密西西比河上》回忆了作者当年的水上生涯。大河景色、航运经历、弟弟遇难等真实故事，富有诗意，抒情气氛很浓。书中写到领港员协会的组织和斗争是19世纪美国劳工运动的宝贵史料。《哈克贝利·费恩历险记》是马克·吐温的代表作，也是美国文学的一部名著。小说续《汤姆·索亚历险记》的内容，主人公换成汤姆的朋友哈克——一个穷苦白人的儿子 。他害怕醉鬼父亲毒打，又受不了保护人的清规戒律，离家出走，半路上遇见黑奴吉姆，两人乘木排沿着密西西比河逃亡，去寻找自由州。哈克虽没有受过教育，爱撒谎，但本性善良，好开玩笑，又富于同情心。一路上吉姆照顾哈克，哈克帮助吉姆匿藏。哈克长期生活在蓄奴州，流行的种族歧视观念常牵制着他。他们越接近自由州，哈克的内心矛盾越尖锐。当时蓄奴州的法律规定，帮助黑奴逃跑是有罪的，他决定写信向吉姆的主人告发。可是一想起吉姆渴望自由，临危不惧 ，而且舍己为人等优良品质，哈克就感到为难，最后终于把信撕掉。哈克的作为表现了作者自由、平等的民主理想。书中还描写了南北战争前多方面的社会生活，创造了许多人物形象。小说纯粹用美国口语写成，开创了美国文学口语文体的传统。80年代后期开始，马克·吐温的作品有：用荒诞情节批判英国封建体制的 《亚瑟王朝廷上的康涅狄格州美国人》，用巧妙错位的故事讽刺美国种族歧视的《傻瓜威尔逊》，歌颂法国民族女英雄的《冉·达克》，以及深刻剖析金钱腐蚀作用、暴露上等人伪善面貌的《败坏了赫德莱堡的人》。80年代马克·吐温筹办出版公司并投资新式排字机的试制工程。这两项工作均告失败，致使马克·吐温破产。1891年，他迁家欧洲，自己作环球巡回演讲以偿还债务。1900年回国。这个时期，他发表的长篇作品有《赤道环游记》。20世纪初，马克·吐温发表了一系列反帝政论：《使用私刑的合众国》、《给生在黑暗中的人》、《为芬斯顿将军辩护》、《战争祈祷》等。在这些论文中，作者控诉帝国主义的侵略行径，同情并支持殖民地人民的斗争。随着作者对社会现实认识的深化，他的幽默风格逐渐从滑稽趋向讽喻 ，开朗活泼的心情也逐渐变为忧郁愤慨，这在他后期反帝政论中尤为明显。在《什么是人》 ，《第44号，神秘的陌生人》等作品中还流露出人生如梦的悲观情绪。 －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－《百万英镑》是马克·吐温的一篇有名的小说，描绘了美国的一个小办事员出海游玩，迷失方向后，幸遇救，随船来到英国伦敦。他身无分文，举目无亲，两个富有的兄弟给了他一张一百万镑的钞票，并以他在三十天内凭这张百万英镑的钞票能否活下去而打赌。在小说的结尾，小人物不仅活过了三十天，并且利用这张百万英镑发了一笔财，还获得了一位小姐的芳心。小说通过小办事员的种种“历险”嘲弄了金钱在资产阶级社会叱咤风云、呼风唤雨的作用。作者用漫画笔法勾勒了不同人物在“百万英镑”面前的种种丑态，幽默滑稽，趣味横生，就如同一幅世态讽刺画，令人忍俊不禁。银屏再现影片《百万英镑》根据美国著名小说家马克·吐温的同名小说改编。《百万英镑》讲述了一位美国穷小子亨利·亚当斯在伦敦的一次奇遇。伦敦的两位富翁打赌，把一张无法兑现的百万钞票借给亨利，看他在一个月内如何收场。一个月的期限到了，亨利不仅没有饿死或被捕，反倒成了富翁，并且赢得了一位漂亮小姐的爱情。在线阅读
The Man That Corrupted Hadleyburg Roughing It A Double Barrelled Detective Story The Celebrated Jumping Frog of Calaveras County The Million Pound Note The $30,000 Bequest The Story Of The Bad Little Boy Cannibalism in the Cars Facts Concerning The Recent Resignation Journalism In Tennessee The Story Of The Good Little Boy The How I Edited An Agricultural Paper The Facts In The Case Of The Great Beef Contract My Late Senatorial Secretaryship Goldsmiths Friend Abroad Again A Mysterious Visit The True Story The Great French Duel The Californian's Tale Is He living or is He dead? Travelling with a Reformer A Dog's Tale The Prince and the Pauper
马克·吐温 马克·吐温(1835～1910)英文名：Mark Twain美国作家。原名塞缪尔·朗赫恩·克莱门斯。1835年11月30日生于密苏里州，1910年4月21日卒于康涅狄格州。幼时家境贫困，12岁时因父亲去世辍学，开始到印刷所当学徒，稍大一点便外出找活干。21岁时，对轮船上的领港员生活发生极大兴趣，决定拜师学艺。密西西比河上 4 年领港生活使他熟悉各式各样的人。这一段经历为他今后的创作提供了许多素材 。 他的笔名马克 · 吐温就取自船工生活：mark 是“测标”，twain为“两英寻（合12英尺）”，“测标两英寻”说明仍是安全水位。1861年，南北战争爆发，他随哥哥去内华达；先卷入找矿热潮，后去报馆工作，从此开始创作生涯。19世纪60～70年代，马克·吐温发表幽默短篇共70篇，其中多数为小品类。它们的主要特色是极度夸张、幽默、滑稽。主人公往往天真老实，思想单纯，有一套先入为主的想法，结果处处碰壁。他的成名作《卡拉维拉斯县驰名的跳蛙》和名篇《竞选州长》、《神秘的访问》都是这样写的。在一部分作品里，幽默含有讽刺，如《竞选州长》、《坏孩子的故事》 、《好孩子的故事》等 。作者解释说“ 幽默只是花絮”，“为幽默而幽默是不能经久的”，他的幽默滑稽出自严肃的创作目的。这期间他讽喻的社会现象有： 种族歧视、新闻界的乌烟瘴气、投机心理以及社会道德的错位与虚伪。60年代末马克·吐温到了东部之后，发表了《傻子出国记》、《过苦日子》和《镀金时代》三部长篇作品。《傻子出国记》为通讯集，是马克·吐温的旅欧报道。写天真无知的美国人在欧洲的旅游见闻，滑稽、诙谐，表现出美国人在欧洲封建社会及其印记面前的优越感。《过苦日子》是一部回忆录，写作者到内华达找矿经过，其中有不少虚构成分，把艰苦的淘金生活写得生气勃勃，热气腾腾，其间一些夸张 、滑稽的故事表现出马克·吐温的喜剧才能。《镀金时代》是他同邻居、作家查尔斯·沃纳合写的长篇小说，旨在讽刺当时疯狂的社会投机心理。小说的人物有企业家、政客、农场主和小市民。作者通过艺术形象告诉我们：在那个资本主义自由竞争时代，获得大量财富的是投机商、企业家和政客，小人物永远是在做梦，就像那位塞勒斯上校，发财梦做了一个又一个，可餐桌上“只见冷水和生萝卜”。70年代初，马克·吐温同一位富商的女儿奥利薇亚·兰登结婚，定居在马萨诸塞州的哈特福德。《汤姆·索亚历险记》、《在密西西比河上》和《哈克贝利·费恩历险记》就是这段稳定的生活期间写的。《汤姆·索亚历险记》描写少年儿童追求新奇、冒险的生活。小汤姆厌恶呆板乏味的小镇生活，包括主日学校的虚伪刻板、守旧的小市民习气、老一套的布道演说……他同小伙伴去岛上“探险”，同大自然融为一体，表现出少年儿童的活泼的稚气。《在密西西比河上》回忆了作者当年的水上生涯。大河景色、航运经历、弟弟遇难等真实故事，富有诗意，抒情气氛很浓。书中写到领港员协会的组织和斗争是19世纪美国劳工运动的宝贵史料。《哈克贝利·费恩历险记》是马克·吐温的代表作，也是美国文学的一部名著。小说续《汤姆·索亚历险记》的内容，主人公换成汤姆的朋友哈克——一个穷苦白人的儿子 。他害怕醉鬼父亲毒打，又受不了保护人的清规戒律，离家出走，半路上遇见黑奴吉姆，两人乘木排沿着密西西比河逃亡，去寻找自由州。哈克虽没有受过教育，爱撒谎，但本性善良，好开玩笑，又富于同情心。一路上吉姆照顾哈克，哈克帮助吉姆匿藏。哈克长期生活在蓄奴州，流行的种族歧视观念常牵制着他。他们越接近自由州，哈克的内心矛盾越尖锐。当时蓄奴州的法律规定，帮助黑奴逃跑是有罪的，他决定写信向吉姆的主人告发。可是一想起吉姆渴望自由，临危不惧 ，而且舍己为人等优良品质，哈克就感到为难，最后终于把信撕掉。哈克的作为表现了作者自由、平等的民主理想。书中还描写了南北战争前多方面的社会生活，创造了许多人物形象。小说纯粹用美国口语写成，开创了美国文学口语文体的传统。80年代后期开始，马克·吐温的作品有：用荒诞情节批判英国封建体制的 《亚瑟王朝廷上的康涅狄格州美国人》，用巧妙错位的故事讽刺美国种族歧视的《傻瓜威尔逊》，歌颂法国民族女英雄的《冉·达克》，以及深刻剖析金钱腐蚀作用、暴露上等人伪善面貌的《败坏了赫德莱堡的人》。80年代马克·吐温筹办出版公司并投资新式排字机的试制工程。这两项工作均告失败，致使马克·吐温破产。1891年，他迁家欧洲，自己作环球巡回演讲以偿还债务。1900年回国。这个时期，他发表的长篇作品有《赤道环游记》。20世纪初，马克·吐温发表了一系列反帝政论：《使用私刑的合众国》、《给生在黑暗中的人》、《为芬斯顿将军辩护》、《战争祈祷》等。在这些论文中，作者控诉帝国主义的侵略行径，同情并支持殖民地人民的斗争。随着作者对社会现实认识的深化，他的幽默风格逐渐从滑稽趋向讽喻 ，开朗活泼的心情也逐渐变为忧郁愤慨，这在他后期反帝政论中尤为明显。在《什么是人》 ，《第44号，神秘的陌生人》等作品中还流露出人生如梦的悲观情绪。 《百万英镑》是马克·吐温的一篇有名的小说，描绘了美国的一个小办事员出海游玩，迷失方向后，幸遇救，随船来到英国伦敦。他身无分文，举目无亲，两个富有的兄弟给了他一张一百万镑的钞票，并以他在三十天内凭这张百万英镑的钞票能否活下去而打赌。在小说的结尾，小人物不仅活过了三十天，并且利用这张百万英镑发了一笔财，还获得了一位小姐的芳心。小说通过小办事员的种种“历险”嘲弄了金钱在资产阶级社会叱咤风云、呼风唤雨的作用。作者用漫画笔法勾勒了不同人物在“百万英镑”面前的种种丑态，幽默滑稽，趣味横生，就如同一幅世态讽刺画，令人忍俊不禁。
The English version:Is there real free-lunch in the world? Maybe there is! And such kind of “free lunch” strikes the poor and honest young man Henry Adams who has surprisingly got a one-million bank note from the brothers (Roderick & Oliver). From then on, he becomes a bright focus of the money-priority society. Later, the lucky young man experiences two sharply different treatments in the tailor shop, served in cold should and contempt at first but flattery soon after the large bank note is shown. In the ball, people from every social class try every chance to show their friendship and flattery to the new millionaire. Fortunately, Henry meets Potia and gain love from this beautiful we all know, the whole story roots from the bet of the brothers. What is the bet actually? Where does the attraction of the bank note lie in ?Plot SynopsisZestful adaptation of Mark Twain's classic satirical short story. Ronald Neame's fluid direction is full of vigour and Geoffrey Unsworth’s attractive TechniColour cinematography wholly captures Victorian-era , 1900. Two old, eccentric, and extremely wealthy brothers, Oliver and Roderick Montpelier (Ronald Squire, Wilfred Hyde-White), draw a currency note for a million pounds from the Bank of England. They need it to settle an argument. One of them believes that such a note would be useless to any poverty-stricken man; the other believes that just by possessing it one could live like a lord. They decide to test their theories, and select a penniless young American seaman, Henry Adams (Gregory Peck), to keep the note intact for 1 month. Initially the plan is a great success, when Adams visits a café and produces the note to pay his bill; pandemonium sets in and he becomes regarded as an eccentric American never has to spend a penny because his credit rating is so good and is soon living in a luxurious hotel suite, wearing expensive suits and mentioned in the Court Circular. No one asks that he pay bills, these are forwarded for later payment. A mischievous fellow hotel guest steals the note when Adams takes over his room, but later returns it when debt collectors line up demanding to see the note. He returns the note to the brothers and goes off to marry his fiancée (Jane Griffiths), his future assured.
百万英镑》是马克·吐温的一篇有名的小说，描绘了美国的一个小办事员出海游玩，迷失方向后，幸遇救，随船来到英国伦敦。他身无分文，举目无亲，两个富有的兄弟给了他一张一百万镑的钞票，并以他在三十天内凭这张百万英镑的钞票能否活下去而打赌。在小说的结尾，小人物不仅活过了三十天，并且利用这张百万英镑发了一笔财，还获得了一位小姐的芳心。小说通过小办事员的种种“历险”嘲弄了金钱在资产阶级社会叱咤风云、呼风唤雨的作用。 作者用漫画笔法勾勒了不同人物在“百万英镑”面前的种种丑态，幽默滑稽，趣味横生，就如同一幅世态讽刺画，令人忍俊不禁。
学术论文是衡量一个人学术水平和科研能力的重要标志,学习如何进行科学研究的一个极好的机会，下面是由我整理的研究性学术论文的定义，谢谢你的阅读。 研究性学术论文的定义 针对某一个(些)问题、现象进行深入分析、讨论并得到有意义结论的文章. 研究性论文的基本原则 ★架构要清晰,表述要清楚,逻辑要合理,证据要客观,态度要严谨,尊重他人的贡献. ★设置研究标准,学术八股文,很明确的表达问题,研究方法要设置良好并很好的实施,数据假设要合理、有用, 促进知识. ★建议要精确、易懂、有说服力、语气恰当. 关于人情的学术论文 一张纸背后的人情冷暖 摘 要：马克·吐温是美国杰出的现实主义作家，美国批判现实主义文学的奠基人。他的短篇小说《百万英镑》描写了资本主义社会金钱崇拜现象，以其独具匠心的艺术手法、幽默讽刺的语言成为评论家关注的焦点。然而，众多的评论都将注意力放在讽刺幽默的手法上。本文试图在马克思主义批评的理论框架下，以乔治·卢卡契的文学观点为指导，对《百万英镑》中的现实主义主题和塑造典型人物进行分析研究。 关键词：马克·吐温;百万英镑;马克思主义批评;卢卡契 中图分类号： 文献标识码：A 文章编号：1009-0118(2012)06-0252-02 《百万英镑》是美国著名作家马克·吐温的短篇小说。众多的评论家多从小说的主题、讽刺幽默手法及写作技巧上加以评论。本文试图从马克思主义批评理论的角度，以乔治·卢卡契的文学观点为指导思想，对《百万英镑》在主题意蕴的发掘、幽默讽刺的语言运用、典型人物的塑造上进行一些探究,着重分析剧作所体现的现实主义主题及其所塑造的典型人物。 一、马克·吐温及《百万英镑》 马克·吐温原名为塞缪尔·郎赫恩·克莱门斯，是美国杰出的现实主义作家，幽默大师，也是美国批判现实主义文学的奠基人，世界著名的短篇小说大师。诺贝尔文学奖得主海明威对他推崇备至。他曾说过“全部现代美国文学都来自马克·吐温写的一部名叫《哈克贝里费恩历险记》的书，它是我们所有书中最好的一本书，以前没有过，迄今也没有的”。由此足见马克·吐温在美国文学发展中所做出的贡献之大，对后世作家的影响之深，在文坛上所享的地位之尊。因此品读马克·吐温的作品，细心琢磨作品的韵味，挖掘作品的艺术价值的确具有较深的积极意义。 《百万英镑》是一篇颇具喜剧色彩的小说。故事讲两个英国绅士为了打赌，把英格兰银行仅有的一张一百万镑的巨钞买来，借给一个流落到英国的美国人亨利。身无分文衣衫褴褛的亨利，凭着这张巨钞竟然成了伦敦的新闻人物，在一个月的借期内，不仅获得了漂亮女郎的爱情，而且在帮助朋友拍卖股权中净赚了20万镑的酬金。在这充满着幽默情节的描写中，使人透视到在资本主义世界金钱万能的实质。 二、马克思主义批评理论的主要内容 西方马克思主义，又称“新马克思主义”或“西欧马克思主义”，20世纪20年代发轫于德、奥、意等国，60年代遍及欧美的一股既不同于第二国际模式的马克思主义、又有别于第三国际模式的马克思主义的西方文化思潮。“新马克思主义”有广义和狭义之分。从广义看，20世纪东欧、西欧、美国和整个西方世界的马克思主义者都是新马克思主义者;从狭义看，一般把葛兰西、卢卡契、布莱希特等能够坚持现实主义创作原则的文论家称为新马克思主义文论家。 “新马克思主义文论比较关心的问题，主要有三个方面：(一)极为注意文艺与意识形态关系。马克思主义创始人始终把文艺作为意识形态的一个部类看待，认为文艺既受社会和经济基础支配，又与意识形态的其他部门密切相联。新马克思主义者马舍雷在《文学生产理论》中，把意识形态称作“幻觉”，把文艺称之为“虚构”，指作家依据现实与意识形态经验提供的材料并改变这些材料，赋予新的形态与结构;(二)高度重视现实主义问题。卢卡契在现实主义文学评论方面取得了能够代表20世纪批评水平的成就。卢卡契等采用不同的理论构架，对待意识形态和现实主义问题，并从整体观讨论意识形态和现实主义问题;(三)高度重视艺术特性和创作规律。” 三、卢卡契的文艺思想 “乔治·卢卡契是著名的匈牙利现代哲学家、美学家和文艺理论家。作为西方马克思主义创始人，他一生都在积极发展马克思主义，提出了以辩证法的整体观和人道主义伦理观为精髓的“总体性”哲学。”他呼唤文学家们维护和坚持现实主义传统，使现代文学作品具有对现代社会现实及其历史发展趋势的洞察力和穿透力，真正发挥文学的认识价值和艺术审美价值。 “卢卡契首先承认，文学是对现实的一种反映，同时，他也强调，这种反映不是一种简单的表面的镜映，而是对客观现实更深刻、更全面的反映。”他强调：“伟大现实主义艺术家的主要特征就是他们千方百计、废寝忘食地按照客观本质去掌握并再现现实。”资本主义社会人与人之间的关系被由资本主义生产所建构的第二自然即物与物的关系所掩盖了。“卢卡契认为，作为整体性对日常生活和日常思维的拜物化的克服，真正伟大的艺术作品就是一个独特的世界，这个世界比人们在日常生活中所看到的世界更真实、更完整、更富有生气。” 卢卡契认为，对社会生活的整体反映必须通过典型形象才能达到。因为典型是资本主义异化现实造成的本质与现象、个性与共性、客体与主体等对立、冲突在艺术作品中的辩证解决。 四、以卢卡契文学观点为基准解读《百万英镑》 卢卡契认为文学作品不仅要反映社会经济状况，同时还要批判社会现实。他认为通过现实主义对社会真实描述的模式，人们可以理解社会。19世纪90年代，由于迅猛发展的经济，美国一跃成为世界大国。经济的迅猛发展带来了财富的迅速积累，资本主义社会人与人之间的关系也变得拜物化。《百万英镑》中亨利是一位来到伦敦的美国人，通过他的经历，展现了资本主义社会普遍的物化现象，对金钱的超级崇拜使得资本主义社会人与人之间的关系变得畸形。 在《百万英镑》中，马克·吐温通过对不同人面对百万英镑的钞票时的细致生动的描写，对人们的拜金态度刻画得入木三分，幽默手法的运用也达到了极致，在讽刺人们对金钱的崇拜也是层层递进。正是通过对人们拜金态度的刻画，小说再现了当时社会上普遍存在的客观现实，金钱决定了人的身份和地位。 亨利在伦敦的经历生动地展现了社会面貌。首先是饭馆，老板认定衣衫褴褛的亨利没钱付账，在他要了两份相同的昂贵大餐后，忍无可忍地走到他面前要他付帐。当亨利把支票拿给他看，他当即惊愕得说不出话，而对他的表情描写也是十分生动的。“他的眼睛盯着钞票，惊呆了。他全身心地虔敬着,看上去好像手脚都不能移动。”发现他的顾客是位大富翁时，他的态度发生了天翻地覆的变化。不仅不要亨利付帐，还对他的大驾光临深表荣幸，老板说他不担心像亨利这样的绅士会他，穿破旧的衣衫只是因为性格诙谐，故意用这种打扮和大家开玩笑。包括老板娘及其他客人，都对亨利行鞠躬大礼。而老板对金钱的崇敬态度更是让人愕然。“这时，他才恢复了常态。由于不能找开这张钞票，他反复道歉。我不让他碰到这张钞票;他想看这张钞票，反复地看。没有什么东西来抑制住他那渴望的目光。他想伸手去触摸它，但又缩了回来，仿佛里面有什么东西太神圣了以至于卑微的肉体不能碰它。”只是一张薄薄的纸片，却被当作神圣的东西来崇拜。然后是裁缝店，老板要店员拿最破的衣服给他而后快快轰走他，而当亨利拿出那张巨额钞票时，他的表现更是让人最后却小心翼翼地为他量身打造各种场合须穿的衣服，还免费赠送好多套高级衣服给他。“他面带笑容把那张钞票接了过去，他的笑容扩散到整个脸上，是种夸张的大笑，他笑出了褶子，笑出了皱纹，整个脸变成了螺旋状，看票一眼，然后这张笑脸突然凝固起来，脸色发黄，那模样就好像是你在维苏威火山侧面一小块平地上所看到覆盖在上面的那些波浪起伏状的或蠕虫状的变硬的火山熔岩。我以前从未见过挂在脸上笑容突然僵住，而且长时间不动。那个人手里拿着那张钞票站在那儿，表情就像刚才所描述的那样。” 而当人们都用“敬仰”的目光注视着亨利时，确切的说是敬仰那张支票时，那张百万英镑的支票却找不到了,人们开始怀疑猜测，近乎疯狂的用愤怒的言语吼叫着，他们指责、咒骂亨利。可是当亨利重获那张支票的时候，势利的人们却又俯首称臣。亨利穿着破旧的衣衫，带着百万英镑的钞票在英国充分体验了人情冷暖。在拜金主义的充斥下，人们都显得麻木不仁。也许亨利自己都没有想到怎么去利用那张支票，但是是人们的嘴脸让那张支票的价值发挥到了及至。那是对资本主义社会最大的讽刺。卢卡契强调，文学对现实的反映不是一种简单的表面的镜映，而是对客观现实更深刻、更全面的反映。马克·吐温笔下的这个世界比人们在日常生活中所看到的世界更真实、更完整、更富有生气。 卢卡契认为，对社会生活的整体反映必须通过典型形象才能达到，或者说必须在典型形象中才能得到体现，因为典型是资本主义异化现实造成的本质与现象、个性与共性、客体与主体等对立、冲突在艺术作品中的辩证解决。《百万英镑》中马克·吐温同时也塑造了亨利这个典型人物。 亨利是个正直、善良、聪明的人。他是一位流落到英国的美国人，刚到英国时，他衣衫褴褛，饥肠辘辘，无处安身。当他打开信封发现是张百万英镑的大额钞票时，他以为是那两兄弟把百万英镑错当成一英镑给他了。亨利当时的念头却是马上找他们归还钞票。了解真相后，亨利并没有欣喜若狂，反而觉得这张巨钞是个硕大无比的包袱，而且他还要一边行乞度日，一边小心翼翼地保管钞票。巨额钞票给他带来了美好的生活。尽管如此，亨利并没有被美好的表象冲昏头脑。他明白，一旦真相暴露，他会陷入一种荒.唐可笑的处境。天黑后，残酷的现实不断警告他，他辗转反侧，难以入睡。然而虚幻的美好还是让他一度着迷，白天他又变得忘乎所以。很快，他成为全世界最大的都会里的名流之一，他沉浸在荣耀之中。然而亨利一直保留着从前那套破旧的衣衫，时不时拿出来空上，为的就是能享受一下过去那种开心的经历。他享受着看那些势利、以貌取人的商人变脸的场景。 尽管享受生活，亨利没有忘记自己是个穷光蛋，他谨记自己已负债累累，不敢让自己入不敷出——没有超过他的薪水限额。在宴会上，亨利与波霞·朗汉姆一见钟情。他向朗汉姆小姐表白，并且对她说了实情，包括他自己一文不名，身上的百万英镑也是不属于他的，跟她坦白了他的债务状况。朗汉姆听完亨利的讲述后，大笑开怀，同时提醒他尽量节省开支。在宴会上，亨利同时也邂逅了之前的同事赫斯丁。赫斯丁的话让亨利一下子完全清醒，他意识到自己一直生活在梦幻之中，而郎汉姆的幸福也掌握在他手中。之后，他利用自己凭借百万英镑赢得的名声，和赫斯丁合作通过出售矿山的开采权赚了一百万美元。亨利身处资本主义异化现实造成的社会中，自然本身也带有了物化性。没有收到百万英镑之前，他是物化效应的受害者，而当他拥有百万英镑的钞票后，他也没有使自己成为金钱的奴隶，他凭借自身的聪明、正直、善良，赢得了爱情，利用自己的知名度和聪明才智赚到了二十万镑。通过亨利凭借百万英镑带来的虚幻生活和身无分文的现实的对比，通过亨利反对以貌取人和金钱至上和大众以钱判定人的鲜明对比，小说不但展现了社会现实同时批判了拜物化的社会现实。 《百万英镑》不愧是马克·吐温的创作，真是夸张得让人忍俊不禁，他在幽默中辛辣地讽刺了资产阶级的唯利是图。这种讥讽娓娓道来，不紧不慢，却其实很到位的阐释了作者心中对此的鄙视和嘲讽。 五、结语 通过介绍马克思主义批评的相关内容，本文试图阐明马克·吐温的短篇小说《百万英镑》可以在该理论框架下进行分析。乔治·卢卡契欣赏现实主义作品，因为现实主义作品可以反映社会或历史。《百万英镑》就是这样一部作品，作品中许多的细节描写充分表现了当时的社会情况和特性。通过人们对面值百万英镑的钞票的态度及对钞票使用者亨利的前后形成强烈反差的态度的刻画，充分显现了当时社会中人们对金钱普遍崇拜的现象。小说同时也塑造了亨利这个典型形象，身处拜物化的社会中，他自然受到很大影响，虽然思想斗争激烈，最终他没有让自己成为金钱的奴隶。同时，凭借自身的善良、坦诚和聪明，他赢得了朗汉姆小姐小芳心也为自己赚了一百万美金。他的经历充分表现了社会现实，也深刻地批判了拜物化的社会现实，人与人之间的关系物化。这一点充分表现了卢卡契的观点：文学不是一种简单的表面的镜映，而是对客观现实更深刻、更全面的反映。 参考文献： [1]董学文.西方文学理论史[M].北京理工大学出版社,2005. [2]弗朗西斯·马尔赫恩.当代马克思主义文学批评[M].北京大学出版社,2003. 看了“什么是研究性学术论文”的人还看： 1. 理论研究型学术论文 2. 研究性论文写作基本方法 3. 对学术论文的认识 4. 学术论文的重要性的认识 5. 关于大学学术论文
马克·吐温，一个我们耳闻的讽刺小说作家。他曾写过许多让人影响深刻的幽默讽刺小说，《百万英镑》就是其中之一。下面是为大家整理的：百万英镑读后感英文，欢迎阅读!更多相关内容请继续关注读后感栏目
See here, I am very envious of this so "lucky" the hero, but I want to: people reason to please him, because it was not that people are reading too much money to it? Worship of money is shameful, and something for nothing we should not! Money is not a panacea, in the world there are many more important things than money .
Mark Twain's short story with "one million pounds" is a very good work. Article on the "money is everything" "Money is omnipotent," the ideas of irony, exposed the ugly face of capitalist society.
"Millions of pounds" refers to a poor, honest man, that is, the hero of this story has received a pair of brothers, a letter which gave him one million pounds. It turns out that the brothers played a bet, gambling, if a poor, honest man knocking on the door of one million pounds received, he will be what results? His brother that he would starve to death because he could not prove that the money was his own, will be someone else's question, even the banks do not let him save. Little brother that he would be getting along very well, so they are brothers to one million pounds to lend a check of this poor people, and spent 30 days abroad.
Did not expect at this time, people have the rare sudden riches millionaire, went so far as hard to win over him, from free to eat, buy clothes, to free accommodation, one by one like a beggar, like to please him, and continue to improve his social status, it was only in addition to Wang's highest outdoor Duke on! Not only that, he also got a good wife and £ 30,000 in bank interest, and finally from two brothers, there has been a very good job. Lived a very, very happy life.
Mark Twain's short story of "one million pounds" is a very good work. The article on the "money is everything," "money is omnipotent," the idea of a satire, to expose the ugly face of capitalist society.
"One million pounds" is about a poor, honest man, that is, the heroine of this story has received a pair of brothers, the letter sent to him inside one million pounds. The brothers had made a bet, gambling, if a poor, honest people who come knocking on the door received the one million pounds, he will be what kind of results? Brother that he would starve to death because he could not prove that the money was his own, will be subject to other people's doubts, and even the banks do not let him save money. His younger brother that he would lead a very good, and therefore they have the brothers of one million pounds will be loaned to check the poorest people, and spent 30 days abroad. Did not expect that during this period of time, people have the rare fortune suddenly rich, has tried to cozy up to him, from the free food, buy clothes, free accommodation, like a beggar, like to please him, and continue to improve his social status until the exception of the highest outdoor Wang Duke on! Not only that, he also has been a good wife and 30,000 pounds of bank interest, and finally from two brothers got a very good job. Lived a very, very happy life.
See here, I am so envious of the "lucky" the heroine, but at the same time I would like to: people reason to curry favor with him, not just because when people value money too it? Worship of money is shameful and should not be reaping more! Money is not omnipotent, the world than money, there are many more important things … …
My Impressions after Reading" The Million Pound Note”.
This time I want to talk about a very famous short story written by Mark Twain---------“The Million Pound Note”. Referring to Mark Twain, you must feel familiar, because we must have read his works before. I still remember the article “ The Bite Events on the Train” in our textbook when I’m in the middle school. What touched me most at that time were his ironic words. Yes, he is a great humorist, novelist, writer and orator in America in nineteenth century. During his 40 years’ writing career, he created dozens of short or long stories, among which “The Adventures of Huckleberry Finn” is of the most popularity, which was praised by Hemingway as “the first real American literature”. But today I am introducing his another work------ The Million Pound Note.
This story tells about a poor but honest American Adam Henry. When he was wandering in the street of London, he was given by two billionaires a letter, in which he surprisedly found a ￡1,000,000 pound bank-note. Later he got to know that the two billionaires who were brothers had made a bet about the results after he got a one million-pound note at once. One of them thought the note wound count for nothing to the poor man because he could not prove that the money was his own while the other considered just as the opposite. Dramatically, the plot went just out of my expectation. Herry went to a restaurant to have dinner first. The manager was mean to him at the beginning but his attitude changed quickly when Herry took out the note and asked for change. Faced with a millionaire, the manager apologized again and again and obsequiously told Herry that he didn’t need to pay for the bill right now. So Herry managed to have a free dinner.
Then similarly, Herry went to a clothing shop and got a suit of clothes costing him nothing. Like the plot above, people are curious of such a rich man and tried every means to cozy up to him, from free food， free clothes to free accommodation. At the same time, his social status was becoming higher and higher and finally higher than most dukes. Apart from that, he later got a beautiful wife and 200,000 pounds of bank interest. I can imagine a bright future was waiting for him. The writing style of this story is so humorous. Mark Twain used hyperbole describing how our hero defeated snobbishness repeatedly. What I appreciate most is the detailed description of different people’s ridiculous actions before one million pounds, vivid, funny, ironic and humorous, which forms a Caricature. In terms of the theme, it is apparent that the author wanted to denounce the overflowing mammonism in the society. Even now it gives us an impressive lesson. Yes, I cannot deny the importance of money to a person who wants to survive. We won’t live without money, with which we get food, clothes, house and many other
Necessities. But we must know that there are many things which can’t be bought with money such as love or friendship. So in my opinion, money may be important to us, but not the most important. We need to build up the correct sense of money. Another point I want to emphasize is honesty. From the plot, we can see that there were so many people the brothers could choose, so why just Herry? I think it was because he was honest. When he got the note, what he did wasn’t use it right now but return it to the brothers. Without a kind and honest heart, Herry couldn’t have been such a successful man. There are various of tempertation alluring us in our life, Only by keeping honesty and consciousness inside can we manage to resist them. To sum up, this story is a really good work of Mark Twain. The lesson I’ve learnt from it makes me want to be an honest man sincerely and lets me not to worship money too much. I begin to regret not reading it earlier.
Based on Mark Twain's novel, 'The Millionaire Pound Note' takes an interesting satirical look at the hypocrisy stemming from class distinction in the 50s England. England is a country where class and wealth are given extreme significance, especially among the rich. The film shows the hypocrisy that existed among these people, how the rich are quick to change face when in an instant they find out that you're a man of wealth and how within the next moment they revert back to their condescending selves when all wealth is lost. Interestingly, 'The Millionaire' also briefly looks at how the English perceived Americans in that era. Rich Americans were welcomed as outsiders and the poor were quickly shunned away. The fact that he's an outsider either makes him more appealing or the complete opposite. The story sticks to the main theme by emphasizing on the hypocrisy of the upper class society but at the same time it also creates a balance that prevents the movie from being a mockery of the British society. The movie drags at some point but the love story appears at the right time and there is plenty of comedy to keep one entertained. A charming Gregory Peck totally nails the part and the luminous Jane Griffiths is a treat. Reginald Beckwith, as Peck's sidekick Rock is amusing. The ending is a little predictable but the director does an overall good job by rounding it up and presenting his points.
I knew Mark Twain when i was a middle school student. In my memory, there is an article in my English textbook that written by him. At that time, I pay no attention to Mark Twain. However, i knew more about him after I learned the History and Anthology of American Literature, he appeals to me dearly and deeply. As a result, I read a part of his novels in part time. Here I will introduce Million Pounds to you. Before that, I will give some information about Mark Twain to you. And last, it comes my though.
Samuel Langhorne Clemens (November 30, 1835 – April 21, 1910) was an American humorist, satirist, lecturer and writer, better known by the pen name Mark Twain. He was born in Florida, Missouri and brought up in Hannibal, Missouri. After his father's death in 1847, he was apprenticed to a printer and wrote for his brother's newspaper. He later worked as a licensed Mississippi river-boat pilot. The Civil War put an end to the steamboat traffic and Clemens moved to Virginia City, where he edited the Territorial Enterprise. On February 3, 1863, 'Mark Twain' was born when Clemens signed a humorous travel account with that pseudonym. He often uses exaggerated ways to show his irony.
Mark Twain is most noted for his novels Adventures of Huckleberry Finn, and The Adventures of Tom Sawyer. He is also known for his quotations. During his life, Clemens became a friend to presidents, artists, leading industrialists and European royalty. For I love the One Million Pounds Note best, I would introduce it to you.
Is there real free-lunch in the world? Maybe there is! And such kind of “free lunch” strikes the poor and honest young man Henry Adams who has surprisingly got a one-million bank note from the brothers (Roderick & Oliver)。 As a matter of fact, the brothers had made a bet, if a poor, honest and clever people who come knocking on the door received the one million pounds, what will be happening to his life? The elder brother think that he would starve to death because he could not prove that the money belongs to him, will be arousing others’ suspicion, and even the banks do not let him deposit the money. On the contrary, the younger brother believes that he would live in a very good life. So the brothers lend the one million pounds to Henry Adams, and spent 30 days abroad.
From then on, Henry Adams becomes a bright focus of the money-priority society. Later, the lucky young man experiences two sharply different treatments in the tailor shop. In the ball, people from every social class try every chance to show their friendship and flattery to the new millionaire. Adams never has the chance to spend a penny because no one can change the million and he is soon living in a luxurious hotel suite, wearing expensive suits. No one asks him to pay bill, these are forwarded for later payment. He even gets the chance to go to the Party that held by Duke. Fortunately, Henry meets Jane Griffiths and fall in love with this beautiful woman. He also comes across his good friend. The man gives him some advice to earn money. 30 days has passed, Henry Adams asks his girlfriend company him to meet the brothers. Out of his expectation, his girlfriend is the daughter of one of the brothers. And finally he got a very good job from the brother. And he lived a very happy life.
Mark Twain's short story of "one million pounds note" is a very good work. The article satires the thoughts of "money is everything," "money is omnipotent," and expose the ugly face of capitalist society. As we all know, the root of the story was the bet of the brothers. What is the bet actually? Where does the attraction of the bank note lie in?
As far as i am concerned, the One Million Pounds Note takes an interesting, satirical look at the hypocrisy stemming from class distinction in England. England is a country where class and wealth are given extreme significance, especially among the rich. The novel shows the hypocrisy that existed among these people, how the rich are quick to change face when they find out that you're a man of wealth and how within the next moment they revert back to their condescending selves when all wealth is lost. The story was based on the main theme by emphasizing on the hypocrisy of the upper class society but at the same time it also creates a balance that prevents the novel from being a mockery of the British society. The love story appears at the right time and there is plenty of comedy to keep one entertained. The ending is a little predictable but the director does an overall good job by rounding it up and presenting his points.
In my heart, Herry was so luckily, not everyone can get the chance to use the million. I am so envious of the "lucky" of the heroine, but at the same time I would like to think that the reason why people carry favor with him is just that they attract too much important to money, isn’t it? Money worship is shameful and should not be reaping more! Money is not omnipotent, and in the world, there are many things that more important than money .
我精心推荐
引用的参考文献应指明序列号，作品或文章的标题，作者和出版物信息。
写论文里，有些内容需要参考文献进行叙述，那么你就需要注明内容的出处，在哪个文献上引用的，标注好就行的
一般情况下是不能当引用材料的。百度百科属于一种知识类介绍，或者是一种词条名词或者人物的解释。其本身是没有什么学术价值的，也不属于学术论文，因此不建议引用。
不建议直接用:1、可概括性的使用网络文献，避免查重率过高影响论文质量。2、如果要直接引用是注意是文献引用，做好注脚的标记。
一般情况下百度百科的内容是不能作为论文引用材料的。所有标注出处的资料均须为永久性资料，亦称已建档的资料：书籍、学术期刊、及特定几种出版物。一般而言，应尽量避免引用商业文件，例如制造商的使用说明、产品的规格标示及产业杂志。
对于已发表的研究性文章，可直接标注引用：每次引用已发表的研究时，都要在引文的结尾插入与论文结尾参考文献列表对应的论文编号。
标准格式的注意事项
1、最先参考文献中的英文姓名不能简称，一定要写正姓名叫法的全名。
2、汉语和英文论文参考文献文件格式规定并不相同。汉语的创作者一般是“姓名”，而英语论文参考文献是选用“姓,名.”的方法。
然后倘若引入的汉语参考文献创作者三人及之上，一般是选用前三位创作者落款，第三位创作者后边加上“等”字；英文参考文献则选用，“姓,名,and姓名”的方法开展撰写，除第一位之外，都依照一切正常次序写。
3、必须留意的是空格符，尤其是在撰写英语的论文参考文献之中，要不然毕业论文的格式会错乱的。
以上内容参考：百度百科——参考文献标准格式
这个分学校的，一般来说，是不能引用百度文章的。百度的只是一些基本信息，这些信息不需要划分到引用范畴里面。