中国人徐寿发表论文

中日大东沟海战中，致远号管带邓世昌殉国。战报奏闻北京，光绪帝写下“此日漫挥天下泪，有公足壮海军威”。

如果徐寿在世，他也应该会痛哭流涕：大东沟海战之前的丰岛海战中，他亲手设计制造的「操江号」被俘，成为日军战舰。

徐寿，生于1818年，嘉庆当朝。

从人生经历来看，徐寿是个彻头彻尾的异类，但又像试图提前拯救中国的先知。在别人读四书五经时，他却说「以为无裨实用，弃去」——没什么鸟用，不读也罢。别人考科举，谋个仕途亨通，他却在无锡老家跟人大谈「数理化」，看外国人的科普读物，一门心思地钻研西方的奇技淫巧，做各类实验。

徐寿先是做了个小实验来验证光的折射和分色。做这个实验要三棱镜，手头没这些器材，外面也买不到，怎么办？徐寿拿出了珍藏多年的一个水晶图章，自己纯手工打磨出了一个三棱镜。再做实验，验出来光分了 7 种颜色。

这是徐寿做的光学实验。

「先生折纸为人，手握玻璃筒，纸人跳舞，不禁狂笑，莫名其所以然也」。这个折纸为人，纸人跳舞的实验，其实就是简单的摩擦生电，用玻璃棒的静电让纸人跳舞。

这是简单的摩擦生电实验。

折腾多年，徐寿等于亲手关闭了科举大门，但却意外打开了中国封建王朝时代的科学大门。

因有怪才，他被曾国藩相中，进入江南制造总局。1865年，他造出中国第一艘蒸汽轮船「黄鹄号」，更可怕的是，他几乎是用纯手工的方式做的蒸汽机。随后，他又制造出中国第一艘明轮兵船「恬吉号」，从各方面碾压当时的日本。

日本在 1862 年制造了第一艘国产轮船「千代田号」，其马力不过 64 匹。而「恬吉」号的马力高达 392 匹，可以说完全不在一个量级上。1868 年 9 月 15 日，「恬吉」号试航，曾轰动一时。两周后，曾国藩坐着这条船从上海去往南京，在当天的日记中，他开心地写道，「我们做的第一艘船不但速度快，还这么稳，太让人高兴了。」

1869年，徐寿设计并制造出了中国第一艘螺旋桨轮船「操江号」。

在江南制造总局，徐寿领衔为中国建造了一批自主军舰。其中比较知名的有「测海」「威靖」「海安」等兵船，其中「海安」号兵船排水量 2800 吨，即使放到鼎盛时期的北洋水师，也仅次于两艘进口的铁甲巨兽「镇远」号、「定远」号。可悲的是，由于南洋水师保养技术太次，「海安」号使用了 6 年就出了大问题，最终不得不报废处理。

徐寿是中国第一个造出蒸汽机的人（1862年），也是造出中国第一艘蒸汽轮船的人（1865）年。但他对中国最大的贡献却是翻译和科普。

徐寿对当时的洋务运动有自己的看法。

他认为，船坚炮利非常重要，但不能完全依赖洋人，要学，就得学到位，把技术也学到手。

所以，在 1867 年，曾国藩调他到江南制造总局当差时，他就提出了四个建议，第一个就是翻译西方书籍。

但在当时，没有人认同他的观点，洋务运动的核心看起来也更像是“船坚炮利”的皮毛之学。直到徐寿造够了轮船，曾国藩最终同意他翻译西方著作。

徐寿的翻译影响了中国几代人。

作为一名野生翻译家，徐寿反而摸到了化学元素的翻译门道，在翻译《化学原鉴》时，他将其中 36 种元素都做了翻译，而且翻译得十分到位，我们化学课本上出现的好些中文化学元素就是他的杰作。 徐寿的翻译原则是：译其意殊难简括，全译其音苦于繁冗。今取罗马字之首音，译一华字，首音不合，则用次音，并加偏旁以别其类，而读乃本音。 也就是说，先找罗马字的首音节，找个对应的汉字，如果首音节找不到对应的汉字，就用第二个音节，然后再用偏旁对这些元素进行分门别类。 举个简单的例子，钠元素，罗马字是 natrium ，取第一个音节「 na 」，翻译出一个字，如「内」（古同「纳」），又因为钠是碱金属元素，就加上「钅」字旁，这就成了元素「钠」的中文译名。 这种元素的译名原则是徐寿首创，并在新中国成立后被发扬光大。1950 年中央政务院学术名词委员会颁布的《化学物质命名原则》，在总则中明确规定：「元素的命名用字，以谐声为主，会意次之，但应设法避免同音字」。在元素一章中又规定：「元素的名称，用一个字表示。在普通情况下为气态者，从气；液态者，从水；固态非金属元素从石。」这其实就是对徐寿翻译命名原则的继承和发扬。

翻译之外，徐寿也搞科普。为了帮助更多中国人了解科学，他与人合作开办了格致书院，不教四书五经，只讲近代科学知识。

而他自己也用行动告诉世人，我就是大清科学界的扛把子。

1881 年 3 月 10 日，英国著名科学杂志《NATURE》上出现了一篇题为《声学在中国》的文章。文章中有这样一段话：「伯努利理论的假设是：声波在从受到管的约束到不再受管的约束力这一变化，是在波动系统离开管口的那刹那突然发生。很显然，伯努利理论与实际情况发生了偏差……这个鲜为人知的事实的证实，竟是来自那么遥远的中国，而且是用那么简单的实验手段获得的，这是很有意思的。」

1881年徐寿论文刊载

文章中所说的伯努利理论，是瑞士物理学家丹尼尔·伯努利在 1726 年首先提出的，他论证得出，在水流或气流里，如果速度小，压强就大，如果速度大，压强就小。

这个理论曾经颠扑不破，但后来人们发现它存在一定的限制性。为此，许多西方科学家做了大量精密实验，试图修正这套理论。

直到徐寿一篇《考证律吕说》问世，西方学者才发现，原来困扰了他们上百年的问题，竟然被一名中国学者用那么简单的实验方法解决了。

于是，《NATURE》杂志上才刊登了这篇文章，徐寿又一次成为了时代的先锋。

徐寿是那个时代的爱国者，他对中国未来的关心早早就发了韧，并且影响至今。

只是在那个时代，徐寿总是异类。造出第一艘轮船后，同治皇帝赐给他一张匾额，上书“天下第一巧匠”，殊荣再高，也不过一介匠人。

《清史稿》对徐寿的评价是，「寿狷介，不求仕进，以布衣终」。

贴一个知乎上的专栏，这是目前看到的关于徐寿最详细、写得最有可读性的资料。

网页链接

徐寿所表现出的博学、天赋、热情，以及他的开挂人生，就仿佛穿越者一般，冷静而强力的支撑着那个时代。