印象记忆02
1 回想我思乡病最严重的时期,不是离家多年之后,而恰恰是刚去外地念书的那几年。原本以为,故乡嘛,肯定是离家越久,离得越远,才会更想念。不一定。我现在发现,犯思乡病的时候,大多跟食物有关。 关于食物与乡愁的关系,作家阿城曾写到,“人还未发育成熟的时候,蛋白酶的构成有很多可能性,随着进入小肠的食物的种类,蛋白酶的种类和结构开始形成以至固定。这也是例如小时候没有喝过牛奶,大了以后凡喝牛奶就拉稀泻肚的原因。” 因此,他认为: “所谓思乡,我观察了,基本是由于吃了异乡食物,不好消化,于是开始闹情绪。“ 这就很好的解释了那几年我犯思乡病的来由。从小长到十七岁,我都是在家里吃饭。忽然到了一个陌生城市,开始每天吃那些奇怪的陌生食物,身体里的各种酶首先就不高兴。何况学校食堂里的食物不仅陌生,还难吃。 于是在学校里我总是食欲不振。到了晚上,常常饿得跟鬼一样。非得吃宵夜不可。宵夜往往就是方便面之类,饿了,开水一冲,连汤带水喝干净。有时忘了买夜宵,等到饿起来的时候发现宿舍楼也关门了,就只好挨家挨户讨方便面吃。运气好能借到一包,欢天喜地吃。运气不好两手空空,呆坐电脑前,感觉十分寂寞。忽然间念起家乡的一些食物,胃里一阵痉挛似的疼痛。现在才知道,那是我此生最早的乡愁。 2 照阿城先生的讲法,小时候的食谱越单一,越有地域特性,那么长大之后的食物乡愁就会越严重。 食谱单一,则蛋白酶构成越顽固,非得那几样食物才能解馋不可。如果一个人年少时生活动荡,到过不同的地方生活,吃不同风格的东西长大,想必成年后对于食物的执念也没那么深。 地域特性的食物最能勾起人的相思病。因为其他地方吃不着,吃到了也不正宗,反倒更令人怅然。记得有一年在上海街头看到一家桂林米粉店,我十分激动地进店坐下,心里满溢着温柔而甜蜜的家乡情怀——直到我喝到第一口汤。那汤居然是甜的!咬一口叉烧,那肉也是甜的!从那以后,再在异乡遇到什么米粉店,我总是心怀疑虑,敬而远之。 这么说来,成长于小镇乡村的少年,乡愁的滋味恐怕是要严重些。而成长于都市里的孩子,从小品尝过各类食物,且所在的城市变化太快,因此故乡的概念大约也是很模糊的。 乡下人到了城里,无论怎样,还是最想念家乡的味道。每年年底的返乡高潮,无论多么辛苦劳累,也还是要回家的。春节气氛也是乡下小镇最为热烈。我以为,若是没有了那家乡食物的诱惑,没有那乡下米酒、小炒腊肉、杀猪菜的召唤,春运也就不会那么紧张。 3 汪曾祺谈起故乡的事物,格外动人。 汪先生是高邮人。高邮是水乡,鸭多,鸭蛋也多。高邮咸鸭蛋是很有名气的。汪老对自家的咸鸭蛋也是很有信心。他说道,高邮的咸鸭蛋,确实是好,我走得地方不少,所食鸭蛋多矣,但和我家乡的完全不能相比!曾经沧海难为水,他乡咸鸭蛋,我实在瞧不上。 高邮咸鸭蛋是不是天下第一,这个我无从考证。但是汪老的心情我却是能理解。 说不定,每个人的家乡,都有一道曾经沧海难为水的食物。任凭别人怎么说,总还是家乡的最好。 像我的家乡处于岭南靠湘西一带,别的没什么,就是自家老坛子里腌制的糟辣椒天下无双。他乡的腌辣椒,我也不怎么瞧得上。云南贵州一带也多糟辣椒,但他们用的多是红辣椒。我们那儿用的是本地的土椒,个头小,青灰色,辣度适中,趁它并没有完全熟透的时候采下。老坛子用开水烫过(杀菌),一层辣椒一层盐,码实,密封存放半个月左右即可。盐还必须用粗犷如砂砾的食用海盐,再加些许高度白酒,这样才能成就那独一无二的酸辣滋味。 家乡人每家每户必备酸醋老坛子。只要密封性做得好,老坛子可一直用下去。有的用上十几年,那陈醋的酸爽,可以把牙酸掉。老坛子有了糟辣椒做底,就可以一直往里面添加不同的素材,生姜啦,竹笋啦,青菜啦,藠头啦,芹菜啦,莴笋啦,各种,几乎能吃的素菜,就能往里放,风味复杂,一年四季随时令变化。 炒菜时从老坛子里抓一把。切碎,下油锅。酸辣鱼,酸辣鸡,酸辣肥肠,酸辣河粉,酸辣菌子。家乡人为什么对这酸辣味如此执着?想必是岭南山地多湿气。且以往的偏僻小地方常常有以醋代盐的习惯,因为旧时盐和新鲜食材都是稀缺品。而这酸辣滋味是如此生猛,塑造了一方水土一方人的味觉系统。 于是家乡人离不开这种滋味。 4 汪曾祺还谈到咸菜茨菇汤。一到下雪天,他们家就喝咸菜汤。咸菜汤里加了茨菇片,就是咸菜茨菇汤。 汪老坦言自己小时候对咸菜茨菇汤没有好感。因为这东西有一种苦味,想必小孩子是不大喜欢的。但是辗转漂流三四十年,因为久违,才对茨菇有了感情。 于是,汪老说,他很想喝一碗咸菜茨菇汤。 后面加一句:我想念家乡的雪。 如此看来, 食物没有那么简单啊。食物联结的,不止是味觉感官,还有季节,时令和过往。 我们这一代人,注定是要与故乡渐行渐远的。我们小时候成长的地方,以飞快的速度变换更新。故乡的声色光影,也渐渐模糊不清起来。 唯独关于食物的那些记忆是十分顽固的。我们以为忘了。其实都记得。就像普鲁斯特尝到一口小玛德莱娜蛋糕,关于往事的记忆就在脑海汹涌而出,那些原本以为已经消散的事物,都在一瞬间重现了。 假如你在饭桌上碰到一个人喋喋不休地谈论家乡的食物,你不会知道他到底品尝到了何种滋味。 -END-
小七-279928530
1.高考优秀作文:以乡愁为话题
从孩提时的欢笑,到小学时的习惯,有时我甚至对故乡产生了厌倦感,渴望着脱离这层壳。
不懂乡愁为何物,它在我心中仿佛只是朦胧的一层纱,我只是毅然向前走。我与故乡之间的那段脐带已经快要断裂。
到了上初中的年龄,我的爸妈整天吵吵嚷嚷的要送我去省城去念,对故乡也没有多大的留恋,只是盘算着如何最舒服的度过在故乡的最后一个宁夏。每天就专门看看电视,负责帮婆婆品尝自家神奇的手艺。因为没作业,下午我一身轻松,在经常去的小吃街闲逛,“以后也许没多少机会来了。”我第一次慷慨解囊买了平常不敢看的东西,吹着下午清爽的风,夕阳抛下了她对这里最热烈的爱意,几只不知名的鸟在小院的天台上望着这里的一草一木,呆望着它们上面的一队勇敢者,好像在羡慕,又好像在惋惜。
我不急不慢地跑到小院,坐在石凳上独自享用我买回来的珍品,院子外面的车慢慢变多了,旁边的乒乓石桌两旁站着的却还是熟悉的人,打的和以前一样欢快,“乒乓”清脆的声音令所有人心悦;不一会麻将桌上的几个人出来了吵着说我们来比这个,打字牌的那几个叔叔挽起了袖子,又一会儿全院子的人都出来了,有几个人来送茶水,一对对家庭打羽毛球,我们不能玩那些,我们之中最机灵的那个去拿粉笔玩踩房子,又有几个人吼着歌去旁边的中学打篮球。整个院子都沸腾了,我跑回家刚巧碰到了公公婆婆,公公急着去找那伙人打篮球,现在看不见人影了,在那边急的跺脚,弟弟趴在窗口旁好奇地看着月亮;婆婆拿着扇子一边为公公扇风一边又坐着与几位老人痛快地聊着那时我们才不去想如何在柴米油盐里过日子,哪里热闹去哪里。我打量着周遭,扫视着周围的人们,看向我曾打雪仗的那片战场,一瞬间我想记下来,我想下来这里的一切,我回来时,这里的老树还记得这个孩子吗?
上了初中后,在隔200里的异地上学,和所谓“寒窗”比好太多了,我却总是静不下心学习。一天我在班上上晚自习,头顶上的白炽灯让人看着麻木,我在窗户边看着满月。和那边的一样圆,也许此时他们和我一样看着月亮呢。谁说早上才是清醒的?我只有现在是清醒的!等着我!我就像破釜沉舟的江东子弟,变得高亢起来,无力的手再次抓到了寒冷的笔端!
我回来了。短短一年,故乡变化很大:高速公路上的汽车不再稀少,去公交车站的地方多了一排排的自助自行车,但我可爱的小院瘦了一圈,左邻右舍不知迁往何地,对街的那个大哥哥搬家了,小伙伴们晚上六点后才能回来,舅舅加班而婆婆还在为他准备午餐,看电视的只有公公一人。空气好像变得燥热起来,卖瓜人的吆喝慢慢变成了埋怨,老鸦在楼顶悲鸣着:那时慢
易水别的寒寒的是生死离别,灞桥折柳折下的是故乡的回忆与时光。水寒寒不过游子被褥上的泪,更寒不过慈母为子缝织时留下的灯花!
乡愁是每一刻都想家吗?更多的只是单纯的思乡。
也许乡愁是在飞黄腾达时一霎时的失落,也许是在纸醉金迷时的避席沉默,我努力读懂它。
2.高考优秀作文:以乡愁为话题
老宅前的老榕树,枝壮叶繁,气根披拂,翠条摇曳,树冠荫宅,高高长过了院子的围墙。老榕树也是鸟的天堂,每日晨昏,叽叽喳喳,百鸟喧闹;盘旋翱翔,鹤鹭翔集。当落日的余晖映进我家的小院时,榕树的叶子虽小却发着明亮的光,像金子。我在老榕树下荡着秋千,一面等待祖父一襟晚霞,锄头挑着夕阳从田野里回来;一面细数着祖父翻耕四季,播撒日月,蓬勃着弥望的乡愁。
我很喜欢听祖母讲田园农家里飘散着的故事。每个晴天的夜晚,都拉着祖母在树下讲传说,讲她年轻时候的故事。头顶上的,是璀璨星空;笼罩着的,是广阔的四野,多喜欢那时候的生活,“万壑有声含晚籁,数峰无语立斜阳”。
小时候长在农村,我不仅在田间奔跑玩耍,更喜欢欣赏那乡下的美丽。听听夏天的蝉鸣,看看冬日的飞雪;清晨收集篱笆上牵牛花的清露,晚上偷听榕树上夜鸟的呓语
后来我跟着父母住进城里,那高入云霄的楼群,取代了漠漠平林;那宽广的柏油马路上川流不息的车流,取代了门前不息的川流;眼前闪烁的霓虹灯的炫幻,取代了雨雪的霁色;耳畔飘荡的城市的喧嚣,取代了榕树上百鸟的和鸣。笼罩在头顶的是漫漫雾霾,横在眼前的是莽莽沙尘。人们只见科技飞速发展,却离旧日“青青园中葵,朝露待日晞”的田园好景渐行渐远。
曾有人说,当今时代无处不有绿化,何处不是田园?是吗?道旁是从农村强行移栽的老树,有的不服水土,已经枯死;有的不适应环境,病病恹恹人们竟满足于街边的一排排低矮的绿化带,认为这就是自然,这只能算是“盆景”。可悲啊,沉浸在日新月异的大都市里,白天看不见晴空的湛蓝,夜晚看不见星空的璀璨。看着田园一片片抹去,一栋栋高楼耸立。可是我想见的,只是童年的晚霞;想念的,只是月下的清辉。城市病缠身,乡愁萦怀,使我们渴望绿色的生活!
在工业化的道路上狂奔着,人们渐渐失去了本心。只追求物质的富裕,迷失在一切从前没有享受过的安逸与舒适中,却将我们赖以生存的环境毁坏殆尽。漫漫雾霾遮住了我们遥望的星空,只见那蒙蒙混沌;莽莽沙尘,挡住了我们眺望的远方,只见那茫茫浑浊。所幸的是,疯狂的头脑渐渐清醒,狂奔的脚步终于放缓。人们开始关注绿色,让绿色生活与科技并存,学会享受绿色生活。
老榕树系满绿色故事的结,摇曳着累累的乡愁。在自然通风、太阳能供暖的绿色宅院里,人们享用自然香米和有机蔬菜后,品一品紫砂壶里的雨前茶,嗅一嗅淘米水滋养的花香吧。在天高日晶的日子里,驾着电动汽车在透水防噪的混凝土路面上拉风,在杨柳荫堤,稻香鱼跃的漠漠水田间徜徉。
3.高考优秀作文:以乡愁为话题
离开那个僻静的小乡村,搬进这个热闹的小镇已经三年了。
每个周末回到家,在写作业的闲暇之余总喜欢倚在窗前,看着高楼旁的那座大桥上,川流不息的车
络绎不绝的行人在匆匆地赶路,和人注意过我这个与这座繁华的小镇格格不入的人,只有那江水缓缓地向东流,将满江的愁思流进我心中。
而那村里的土、村里的人无一不让我怀念。
秋天的田野,稻米飘香,稻田像金色的波浪,微风一吹,便掀起了一朵朵的浪花。等到割稻机将谷子取下时,爷爷奶奶便会堆起一个个稻草堆。在那偌大的田野里,最适合捉迷藏了,一会躲在草堆后,一会趴在枯草间。有时和小伙伴比赛跑步,从这头跑到那头,从田埂跑到田沟,一个个都像一条条“小疯狗”,竟也乐此不疲。及时累了,也不回家,躺在草堆上,看那一只只大雁排成“一”字形或“人”字形飞在湛蓝的天空中。每次,都让大人们一顿好找。当然了,即使被骂了,也绝不会有半点怨言的。
每次回到家,都已经傍晚了,一家人其乐融融地吃好饭,便会搬着椅子去隔壁家的那颗大榕树下,
大人们聚在一起谈天说地、喝喝茶。而小孩子继续着下午没完的游戏。而那棵大榕树,在落日的余晖下,垂下密密的树荫,静静地倾听着、慈祥地看着人们,守护着这一片小天地。
而人们总是那样的善良、热情。
谁家有点事,婚丧嫁娶,都得随一点“分子”,道个喜或道个恼,去帮别人打个下手,烧烧菜。不管
谁过生日,总喜欢将几份蛋糕送给邻家人,算是同喜同贺。像我奶奶,每逢过端午节或中秋节,总是要将其中的几个拿出留着送给桥东的那位上了年纪的老人。奶奶说,“这个人命苦啊,好不容易将独生儿子拉扯大,但儿子、儿媳却都嫌他脏老,扔在这荒凉的老房子里,无人问津。多照顾他一点,算是乡里乡亲的情谊,也是为自己多积点德,保证下辈子也有福享。”
而现在住在套房里,一扇扇铁门隔开了人们的心,即使是邻居,也极少来往,缺乏一点温情。
每每想到这里,总是感慨万千,但人总要往前走,请你在那里等我,总有一天我会重回你的怀抱。
飞龙在天了
“不知何处吹芦管,一夜征人尽望乡”是什么样的乐声,会有如 此大的力量,可以让所有的征人彻夜未眠?是什么样的感情有如此大 的感召力,直达所有人的心底?是乡愁,是心灵深处对家乡的思念。小时候,我一直不懂,不是每个人都拥有家、拥有自己的亲人吗? 为何还要在寻找家的途中如此惆怅?长大以后,我才明白生活的无 奈—拥有有时也只是一种奢望。总想起苏轼在中秋之夜不能与弟弟团圆的情形。一个人独饮美酒, 观望明月,寻找家人的影子,最终吟出“但愿人长久,千里共掸娟”的 千古绝唱。总想起老舍去伦敦、住巴黎的情形,他在街上走着,寻找着 北京城的喧闹;与人交谈,寻找着如北京一样的厚重的人情味,却始终 不能如愿。他于是盼望着回国,盼望着去重新拥有那份只属于家乡的温 暖。总想起,萧乾的好友在美国旅居的情形,将庭院装扮得如故土一 般,更像个孩子似的问友人要一颗枣核儿,只为拥有家乡的感觉。他们都因离开了故土而拥有了一份深深的乡愁,而又都因为这份乡愁去四处寻找。寻找家乡的味道,家乡的气息,无怨无悔。记得在林清玄先生的一篇散文里,曾讲到这样一件事情,一位中 年男子得知林先生是自己的老乡时激动万分,当即在台北的街头唱起 了乡歌。可怜一个壮年男子唱着唱着就嚎陶大哭。这是一个早年被抓 来打仗的壮丁,从那时起,他就失去了妻子儿女。我知道,那泪眼朦 胧中飘洒着多少对家乡的酸楚的记忆呀!人们对家乡的思念与找寻是何等的迫切,何等的执著。这其中包 含的决不是徐志摩“得之,我幸;失之,我命”的淡然,而是不得不 在乎的乡土情结。因为曾经拥有过,所以我们了解家乡的温暖,于是就有了对家的 依恋。一张张亲人的脸庞是我们心灵最好的慰藉。因为离开,于是我们又开始寻找。在寻找的过程中,我们又拥有了另一份情感—乡愁。 一叶乡愁,牵着我们苦苦寻找。或许这就是人们常说的,“生命就是 不断拥有和寻找的过程”。离家越远,其实离家却近。不再拥有,却找到了对家的最深处的思 念。“羁鸟恋旧林,池鱼思故渊。”物犹如此,人何以堪!而当有一天, 我们真的“独在异乡为异客”时,请不要放弃寻找的信念,将那乡愁寄 予明月,
采访专业人才论文 眼视光技术专业是一门以保护眼视觉健康为主要内容,集眼科、视光学及视觉服务为 一体的眼保健、预防、治疗和康复全程全面的服务专业,旨在培养集眼保健
膝关节粘连僵硬是膝关节疾病及损伤的常见并发症,膝关节腔内粘连出现后,将不同程度限制了膝关节的滑动机制,导致膝关节伸屈功能受限,甚至僵硬。Nicoll[1]认为粘
[1]姜良铎,董建华.温病诊断指标及证治方药规律的研究——古今温病医案10009例次统计分析(续)[J].中医杂志,1987(12).[2]姜良铎.透邪法是治疗
当代,论文常用来指进行各个学术领域的研究和描述学术研究成果的文章,下面是关于慢性肾衰竭护理论文范例的内容,欢迎阅读! 摘要 :目的:探讨慢性肾衰竭的临床护理。方
女性生来就注定歹命,旧时代,没生男的,就有被休的一天,不会生,也给先生娶小三的借口;孩子生了,厄运并不因此止步,因不知什么时候,子宫颈癌或子宫内膜癌又会悄悄地来