1.高二关于青春的议论文600字
简，是个准画家。每个月总有几天要和我一起出班级黑板报，没有太多的言语，似乎是之前那么多次合作沉淀下的默契吧。面对黑板，简的目光常常瞥到我手中的画稿，那是暗淡的深红色，我以为她会懂得简眉头微蹙道：暗红色太过深沉，大红才应该是热烈的图腾。这一刻，所有的悲欢都冲出胸膛，悬空了，凝滞了，变成了陡然下落的瀑布，在最后完完全全归于了平静。抬起头，淡淡的一笑：可惜她还是不了解我呀，或许她不会明白这世界上有种红是凄美萧瑟的，每天随着那个巨大的光源在天的尽头消失，在身边的女生的气质里渗透着什么
青春里的爱情是懵懂的。触碰后，便会知道，原来真的有种感情，是会让我们成长的。风，有着俊朗的外表，睿智的头脑，沉稳，自信，干练。是很多女孩子爱慕的对象，我也喜欢他。自己也不明白，为什么当初明明是礼貌疏远的起点，后来会长出杂草变成放纵交错的延长线。从此，他成了我的太阳，我，便是追随太阳的向日葵。没有只言片语。可我的心中暗暗想：我要和你一样成绩优异，考同样的分数，让名字并列。这是我的初恋，即便那是暗恋。唱完这首歌，我华丽的转身。一切变成淡淡的回忆，像不知名的小花，或许闻不到花香，但你见到它，就会不自觉的微笑。落笔成一篇美丽的诗篇，载入青春的纪念册。
青春给予我们的太多太多，所有的点滴都要我们细细去经历、体味。阳光下白色柳絮轻扬，包裹着心绪的羽翎自由地剥落飘散，露出最真实的———青春。
2.高二关于青春的议论文600字
拥有青春的我们，没有丝毫顾忌，可以在大街上抽风，骄纵的心性可以随意体现，或是沉湎，或是轻狂，或是欢喜，或是彷徨，那就是我们反复吟唱的青春！
我们可以拥有温暖，因为我们有青春的阳光；我们可以拥有蔚蓝的天空，自由的飞翔，因为我们拥有年轻的翅膀；我们可以追寻梦想，追寻希望，不停歇；我们有着微笑的脸，或是哭泣的脸，渐渐长大的脸，青春的双眼使我们看得更远；我们可以用青春赌明天，时光荏苒追赶永远；我们可以任意选择，自己的梦想；我们不用剪断自己的任何思念；我们可以放弃明天去追逐梦想。
我们可以用一枚树叶，让自己记住一片绿荫，用一个黄昏，刻画出未来剪影，相信我们的青春有美好，有伤痛，因为并不是每个故事都完美收场的，这也是我们青春存在的意义。珍惜现在的年少无知，因为此时，我们做事可以不计后果，凡事不用三思，考虑那么多。
在青春中，我们做错了事情，可以退回重来；在青春中，我们失败了，可以爬起来在做，这就是我们的特权！让我们踏着风，踏着云看海，里路上欢呼，高唱摇摆，鎏金的岁月，残来的时代，如果不是这样，那才奇怪，为青春喝彩，有什么烦恼忧愁，都把他拒之门外，青春的花开花谢让我们疲惫不后悔，四季的雨雪纷飞让我心醉，轻轻的风，轻轻的梦，淡淡的云，淡淡的风，给我一点灵感，我随风摇摆，我要自在，给我一点遗憾，接近释怀！
青春，释放我的灵魂，让我翻滚，沉沦吧！青春！
3.高二关于青春的议论文600字
青春的颜色，既冷又热，既苦也甜，然我始终觉得它是一座美丽的灯塔，它在岁月的无知和懊悔中是流浪，它阅读我成长的书卷，伴着季节里的风，把流放的伤痛吹来。
一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。青春如果过去了，时间如果过去了，那就永远回不来了，在该奋斗的青春里，我浪费了它，朱自清在《匆匆》一文中说过：“过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢？我何曾留着像游丝样的痕迹呢？我在我的四千多日子里又做些什么？”回忆那些过去的日子，我有点后悔，是的，在过去的日子里我留着些什么痕迹呢？是喜悦还是悲伤，是成功还是失败？
假如时间可以倒流，我倒是想在自己的青春里风云天地一般，努力学习，我要大声呼喊：“师范生”我能行，但是想想自己现在，倒是“师范生”对我说，“你不行。”其实我是有些不甘的，可却似乎找不到勇气和动力，好像我真的被踢出局了。
其实在这个青春段里，有太多的烦恼和悲伤，尽管它使我成长，它熄灭和打压了我们肆意张扬的个性。青春它是一个梦，让我们梦于现实，但它也让我们明白残酷和懊悔，它琐碎的步伐又有点在说别停，所以请让我们好好把握住我们的青春，就像那穿破云雾的海燕，搏击八方风雨一样；就像那高大挺拔的青松，经霜傲雪一样，在自己青春的痕迹上留下点游丝。
4.高二关于青春的议论文600字
“坚持的青春最美丽”
烈日之下，一条条火红的跑道被晒得滚烫，一件件白衣被汗渍反复浸湿。但那一个个眼神与初来时相比，更是愈发得铿锵有力；那一颗颗红心与初来时相比，更是愈发得团结向上。这就是军训，它不仅挺拔了身姿，更是一场意志与心灵的洗礼！烈日当空，狂风大作，小雨连绵，没有一个人想过退缩，不仅因为我们身后强大的家长、老师、同学，更因为我们坚信“坚持的青春，最美丽！”
“奋斗的青春最神圣”
一桌、一椅、一人、一书，54个人这样的标配，要在每一个清晨，进行45分钟。这就是我们的早读，大声朗读出的古文诗词，一字一字烙印在了我们的心头。身体僵硬了，没人驼背；嗓子读哑了，没人喝水；坚持不住了，没人退缩。为什么？是因为我们知道，在这个神圣的时光里，不允许任何一个人以失败者的姿态来玷污。每个人在这个共同奋斗的神圣时光里，以认真的态度、饱满的热情迎接那个完美的自己！45分钟的苦读中，我们始终坚信：“奋斗的青春，最神圣！”
“无悔的青春最精彩”
深夜十点三十分，笔尖快速地划过纸张唰唰作响，丝毫没有停下来的意思。漆黑夜幕，柔光相伴，不知这黑暗下又有多少人同我们一样埋头学习。“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。”青春纵然美丽，虽妄想过肆意挥霍，但人生纵然只有一次，没有重来的机会。青春也没有彩排，我们只能对这有限的时间，付诸于不懈地奋斗努力，让青春无悔，我们依然笃信：“无悔的青春，最精彩！”
什么是青春？坚持是、奋斗是、无悔是。青春是什么样的？美丽的、神圣的、精彩的。始终怀揣梦想，坚持奋斗，无悔于他人与自己——这，才是青春！
5.高二关于青春的议论文600字
青春是美好的，我的青春我作主，我要让我的青春之歌充满激情，有不一样的风格。
我是一个16岁的女孩，有着如花般的青春。我喜欢看动画片，我喜欢动漫中的各种人物，我为小樱的真诚与勇敢所折服，我为鲁夫为了目标而努力奋斗，勇往直前所震惊，我为亚梦为了实现自己的梦想而不断成长所陶醉……但我的朋友和家人都不理解我，他们说我“幼稚”，“像个小孩”，更有甚者居然说“长不大”，真是气死我也，但我才不管呢，毕竟头脑眼睛都是他们的，爱怎么想，爱怎么说都随他们吧，我走我自己的路，让他们说去吧。我的青春我作主。
我喜欢读书，我喜欢童话，我经常穿梭在古今中外名人的思想之中，与他们一起遨游畅谈。我崇拜孔夫子的博大精深，我沉迷于毛泽东的豪放与浪漫，我敬仰伏尔泰有女性的温柔与英雄的怒火……在课堂上，我会和同学为了一道辩论题而争得面红耳赤，我会为了一道数学题而苦思冥想半天，我会和同学大谈特谈某一部小说或电视剧中的曲折情节，我沉醉于童话故事之中，尽管我知道童话里的故事都是人的。我为我的未来而拼搏，而努力。我的未来我主宰，我的青春我作主。
在运动场上，我会尽我全力，赛出我的水平。尽管天上烈日炎炎，我嘴中口渴难耐，脚下早已如挂有千斤重，可我要继续跑，只要我跑到了终点我就赢了，或许我并不会拿奖，但我赢得了我自己;或许别人并不欣赏我，但我还是我，我又何必煞费苦心去讨好别人呢?我又不是为了讨好别人而活，我活着，我幸福。当我伤心时，我会放声大哭，可能下一秒我又会破鼻为笑;当我快乐时，我会又蹦又跳，还会加一大串别人认为很不雅的动作，可我喜欢。我的青春，我尽情玩耍，我的青春我蹦蹦跳跳，只要我快乐。我的青春我作主。
我是独特的，我用我独特的风格创造出我独特的青春之歌。我的青春我作主。
作者介绍：张申碚 赵晓梅
1、张申碚，1958 年进入中国科学院上海生物化学研究所工作，高级工程师、中国科学院上海生物化学研究所科研计划处副处长、中国科学院上海分院副院长、中国科学院上海生物工程实验基地筹建处主任、
2、赵晓梅，主编，主要作品有《吉祥草》、《写作教程》、《HSK中国汉语水平考试》等
物简介赵晓梅出身于梨园世家，1960年考入洛阳市戏曲学校。1965年毕业分配到洛阳市豫剧团工作，主攻花旦、闺门旦，兼演武旦、帅旦、小生等行当。曾先后主演过《杨金花夺印》、《谢瑶环》、《秦雪梅》、《李慧娘》、《桃花庵》、《洛阳桥》、《姊妹易嫁》、《三圣母》、《雏凤凌空》、《潘金莲》以及现代戏《银线红心》等剧目。1973年，她首次参加河南省现代戏调演，被省会观众誉为洛阳市豫剧团的“五朵金花之一”。1985年，她主演的《姊妹易嫁》和《桃花庵》，由中国唱片社上海分社录制成盒式磁带，发行全国，并远销东南亚一些国家。1986年，她与著名歌唱家李双江、蒋大为、郑绪岚、俞淑琴同台合作演出。中央电视台以“名城牡丹”为专题，录制成电视音乐片在全国播放。《中国电视报》曾以突出位置予以报道。1987年，她又应上海唱片社邀请，参加了“唱唱唱”的豫剧大联唱和《济公逛开封》的盒式磁带录音。她先后录制了大量的盒式磁带，灌制了不少的唱片，在省内外产生了二定的社会影响。中央电视台以《名城牡丹》为专题录制成电视艺术片在全国播放，《中国电视报》予以报道。在1990年省第二届戏剧大赛中获优秀演员奖。唱腔、表演曾多次在中央及省、市电台、电视台播出。辞条载入《洛阳戏曲志》、《河南戏曲志》和《豫剧艺术总汇》。为中国剧协会员、一级演员，洛阳市豫剧二团领衔主演表，艺委会副主任。赵晓梅自拜著名豫剧表演艺术家阎立品为师后，艺术视野更加开阔，表演艺术也更为娴熟。
思路：可以从学习党史国史教育的优势展开，并结合自己的感悟、理解加以说明。
中国！这个有着5000年文化底蕴的文化古国，在暴雨的洗礼中，在狂风的冲击下，在血与泪的铸造下。终于站起来了！如今她已经化作一只雄鸡，傲然屹立在世界的东方！
1840年，第一场鸦片战争爆发了。腐败无能的清政府节节败退，随后，英，法，美等国强迫中国签订不平等条约，进行割地赔偿。
这时的中国，我们的祖国母亲啊，她正在绝望的在痛苦的边缘上苦苦挣扎，正在无尽的黑暗中寻求，哪怕是一丝光明……正在这时瞧啊，看呀，在中国的地平线上，升起一轮出生的太阳，红的耀眼，亮的可爱，而这轮火热的太阳就是我们亲爱的共产党。
变了，变了，一切都变了，彻底的变了
原来的旧中国，被黑暗与丑恶包围着，在迷雾中迷失了方向；而现在的中国，光明布满了每个角落。而党就是引导中国母亲走出黑暗迎接光明的启明星。
血腥的年代，战火纷飞的时刻，那时的中国，被列强随意的践踏，就在这时党站了出来，用抛头颅洒热血地大无畏精神，奋勇地为中国母亲拼杀出了一条通往光明的血路！中国母亲在华夏儿女的搀扶下，一步一步地走向光明。斗转星移，在岁月的变迁中，中国母亲在经历了重重艰难险阻后，坚毅地站起了身，走在了世界的前列。
共产党，这个充满了阳光与希望的组织，终于在风风雨雨中站稳了脚跟，在炮火弹药中挺起了胸膛，无所畏惧的屹立在东方，愤怒地向全世界呐喊；“不许再欺侮中国”。
“一心一意向着党，头破血流不投降……”真正如歌曲所唱，共产党培育出了许多为国捐躯的忠良。刘胡兰，董存瑞，黄继光……这些英雄不会在岁月中逝去，而会永远铭记在人们心中！而那些侵犯过中华的无耻之徒，则永远被写在了历史的耻辱柱上！
而如今，我们是共产党新一代的接班人，我们是一群成长在祖国和平年代幸福的孩子，不知寒冷是什么，不懂饥饿何滋味。我们出生在祖国的怀抱中，我们成长在鲜艳的五星红旗下，是党和祖国哺育了我们成长。我们是一群有着远大理想和抱负的雏鹰，在幸福和平的天空中，在党的庇护下展翅高飞。
序号 题名 作者 作者单位 文献来源 发表时间 被引频次 下载频次1 基于ASP技术的学生信息管理系统的设计与实现 袁芳 天津开发区职业技术学院 电脑编程技巧与维护 2011-03-18 322 和田师专学生信息管理系统的设计与实现 买提肉孜·买吐逊; 刘小勇 新疆农业大学机械交通学院; 新疆和田师范专科学校学生处 【期刊】电脑知识与技术 2010-10-05 323 中学学生信息管理系统 刘才 吉林大学 【硕士】吉林大学 2009-11-01 1794 基于ASP.Net技术和工作流技术的学生信息管理系统的研究与开发 舒建武 浙江工业大学 【硕士】浙江工业大学 2009-04-01 5375 基于校园网的学生信息管理系统 任美璇 中国海洋大学 【硕士】中国海洋大学 2009-06-01 0 3886 泸职院学生信息管理系统的设计和实现 丁可 电子科技大学 【硕士】电子科技大学 2009-04-01 0 2017 基于JAVA的学生信息管理系统 李伟 电子科技大学 【硕士】电子科技大学 2009-04-01 0 5788 J2EE框架及全文检索技术在信息管理系统中的应用 徐立峰 电子科技大学 【硕士】电子科技大学 2009-10-01 249 学生信息管理系统的设计与实现 何颖斐 华东师范大学 【硕士】华东师范大学 2010-05-01 14510 基于.NET的学生信息管理系统的设计与实现 唐玉芳; 张永胜 山东师范大学信息科学与工程学院 【期刊】计算机技术与发展 2010-04-1011 学生信息管理系统设计与实现 付冬波; 辛伟彬 南海东软信息技术职业学院 【期刊】科技广场 2010-05-30 8112 高校二级学院学生信息管理系统设计与实现 于雪涛; 奚砚涛 中国矿业大学资源与地球科学学院 【期刊】电脑编程技巧与维护 2009-11-18 1 9513 学生信息管理系统的设计与实现 刘畅 吉林大学 【硕士】吉林大学 2010-04-01 18514 基于JSP的学生信息管理系统的设计 来学伟 武汉大学软件工程国家重点实验室; 三门峡职业技术学院信息工程系 【期刊】济源职业技术学院学报 2010-03-30 1 16015 三层C/S模型在学生管理信息系统中的应用 曹惠茹 广州华立科技职业学院 【期刊】电脑编程技巧与维护 2009-05-18 0 8216 基于B/S结构学生信息管理系统的设计与实现 梁小晓 电子科技大学 【硕士】电子科技大学 2009-11-10 6817 现代学生信息管理系统的设计与开发 沈高洁 江南大学物联网工程学院; 无锡科技职业学院文化创意学院 科技信息 2010-12-25 4718 基于Web的高校学生信息管理系统的设计与实现 梁小晓; 韦崇岗 四川理工学院计算机学院; 四川理工学院自动化与电子信息学院 四川理工学院学报(自然科学版) 2010-12-20 4819 基于Web技术的高校学生信息管理系统的构建 陈建新 嘉兴学院平湖校区教育系 【期刊】电脑知识与技术 2010-08-25 5220 基于Visual FoxPro的学生信息管理系统设计概述 覃其兴; 宁艳珍 广西银行学校 【期刊】科技情报开发与经济 2009-10-1521 基于J2ME-GPRS学生信息管理系统的设计与实现 许立春; 陈勇; 李传之 宿迁学院现代教育技术中心; 宿迁学院计算机科学系 【期刊】计算机工程与设计 2009-12-16 3 15622 基于B/S的学生信息管理系统研究 刘奇付 漯河食品职业学院 【期刊】电脑编程技巧与维护 2010-01-18 21223 基于Web的学生信息管理系统 陈可赢 厦门华厦职业学院 【期刊】厦门科技 2010-04-15 11424 基于MFC和ACCESS数据库的学生信息管理系统 周山 吉林大学 【硕士】吉林大学 2009-10-01 38925 高校学生管理系统的设计与实现 蒋友正 电子科技大学 【硕士】电子科技大学 2010-03-01 9826 基于B/S模式下的学生信息管理系统的设计与实现 马味 电子科技大学 【硕士】电子科技大学 2009-04-0127 在.NET框架下设计和开发中职学校学生信息管理系统 陈守辉 青岛第二卫生学校 【期刊】中国科技信息 2010-01-01 12928 VB学生信息管理系统设计与实现 赵亚娟 电脑编程技巧与维护 2011-02-03 9029 黑龙江东方学院学生管理系统的设计与实现 田崇瑞 黑龙江大学 【硕士】黑龙江大学 2009-11-01 3830 成都东软学生信息管理系统的设计与实现 赖阳星 电子科技大学 【硕士】电子科技大学 2010-10-0131 独立学院学生信息管理系统的设计与实现 鲁明昆 长春大学光华学院 安徽文学(下半月) 2010-12-23 3732 学生信息管理系统的应用 周钦 沈阳航空职业技术学院 【期刊】福建电脑 2010-04-25 8733 基于UML建模的学生信息管理系统设计 黄小英 广西大学计算机与电子信息学院 【期刊】大众科技 2009-08-10 19234 老年大学学生信息管理系统的设计与实现 牛伟志 山东大学 【硕士】山东大学 2009-10-10 3235 基于Web的学生信息管理系统的设计与实现 彭玉华 武汉科技大学中南分校信息工程学院 【期刊】民营科技 2010-09-2036 基于SSH2的学生信息管理系统的设计与实现 秦衡 山东省电力学校 【期刊】科技信息 2010-01-05 11837 基于C/S和B/S混合模式的高校学生信息管理系统设计 胡越; 龙辉霞; 张俊 江西电力职业技术学院 【期刊】江西电力职业技术学院学报 2009-09-28 13138 基于JSP的学生信息管理系统的设计 刘岩 淮南师范学院计算机与信息工程系 【期刊】科技信息 2010-09-05 14739 Visual Basic程序开发技术在学生信息管理系统中的应用 李宝林 内蒙古机电职业技术学院 【期刊】内蒙古科技与经济 2011-03-1540 软件工程学在学生信息管理系统中的应用探究 孙剑 内蒙古广播电视大学 【期刊】内蒙古电大学刊 2010-07-2041 基于.NET的学生信息管理系统的设计与开发 王凌云; 马廷斌 西北师范大学数学与信息科学学院 【期刊】科技信息 2009-05-05 1 19442 基于ASP的高校学生信息管理系统模式研究 胡琴; 吴俊 江西中医学院科技学院; 江西中医学院 【期刊】科技广场 2010-05-30 3843 学生信息管理系统在高职院校管理中的应用 靳京阳; 武立博; 张峰 邢台职业技术学院 【期刊】中国成人教育 2010-09-15 7044 学生信息管理系统的设计与实现 黄飞; 金美善 空军航空大学基础部 【期刊】电脑知识与技术 2010-05-25 16145 基于VFP的学生信息管理系统的设计与实现 贺伟 阿坝师范高等专科学校电子信息工程系 【期刊】福建电脑 2010-04-25 7146 基于网络B/S结构的学生信息管理系统设计与实现 刘再跃; 裘昌利 空军航空大学基础部 【期刊】现代情报 2009-04-25 2 23147 学生信息管理系统总体设计与主模块构成 李鹏 黑龙江大学 【期刊】中国新技术新产品 2009-08-25 2 30648 基于Delphi的学生信息管理系统的设计与实现 肖倩 福建师范大学协和学院 【期刊】电脑知识与技术 2010-07-05 6949 学生信息管理系统的设计与实现 刘晓云 西安铁路职业技术学院 【期刊】电脑知识与技术 2010-07-15 11950 基于ASP.net的学生信息管理系统的设计与实现 方献梅 桂林电子科技大学; 河池学院 【期刊】科技信息 2010-08-1552 学生信息管理系统的设计与实现 钟彩华 南昌大学 【硕士】南昌大学 2009-12-30 19153 学生信息管理系统的研究与实现 郝海燕; 樊占亭 咸阳师范学院物理系 科技信息 2010-11-05 4454 基于ASP.NET2.0技术的高校学生信息管理系统开发 卢成均 重庆文理学院计算机学院 【期刊】重庆文理学院学报(自然科学版) 2009-08-18 1 19655 中职学校信息管理系统设计 汤力 西南石油大学 【硕士】西南石油大学 2010-05-01 2256 学生信息管理系统 王新涛 曲阜师范大学计算机科学学院 【期刊】信息与电脑(理论版) 2010-02-15 17557 辽阳技师学院学生管理信息系统的设计和实现 曾粤宁 吉林大学 【硕士】吉林大学 2010-10-01 5158 学生信息资料管理系统开发与实现 周子立; 叶碧玲; 蒋胜山; 毛国新 浙江机电职业技术学院; 浙江丽水中学 【期刊】计算机时代 2010-06-02 4959 统一建模语言及其在学生管理系统中的应用 刘英; 王志红 新疆维吾尔自治区团校; 新疆昌吉卫校 物流工程与管理 2010-12-15 860 基于B/S模式的学生信息管理系统 林涛; 蒋建峰 苏州工业园区服务外包职业学院 中国西部科技 2010-12-1592 高校学生信息管理系统设计与实现 赵艳 吉林大学 【硕士】吉林大学 2010-10-01 12593 基于ADO.NET学生信息管理系统的设计与实现 杨平乐; 刘树森; 高雅 江苏科技大学 【期刊】计算机技术与发展 2010-05-10 3 10994 基于DELPHI及数据挖掘的学生管理分析系统 袁星煜 中国地质大学（北京） 【硕士】中国地质大学（北京） 2009-05-01 0 27395 利用ASP技术实现学生信息管理 王建芳 河南省滑县第一职业中专 科技信息 2011-01-15 2296 CDIO模式在数据库开发与管理课程中的应用 李宏力; 高素梅 天津职业大学电子信息工程学院 【期刊】计算机教育 2010-06-10 5697 学生信息管理系统的设计与实现 孙家宝 电子科技大学 【硕士】电子科技大学 2010-04-01 9498 基于VB.NET的学生管理系统设计与实现 王骏 中国海洋大学 【硕士】中国海洋大学 2009-11-0199 学生信息管理系统的设计和实现 吴丽娜 华东师范大学 【硕士】华东师范大学 2010-11-01
北京中医药大学走出去的优秀翘楚不胜其数，这里我就给大家介绍一下我最近因为采访接触到的一个北京中医药大学教授，王雪茜老师
王雪茜是北京中医药大学教授，博士生导师，上海“沈氏女科”第二十代传人、全国名老中医王庆国教授学术经验继承人以及全国名老中医刘景源教授弟子，致力于探索经典方剂的现代应用。
在这次采访中老师提出认为在中医经典的理论其实很多是形而上的东西，是我们现在去理解它，有的时候觉得似难非难、似易非易，觉得他说的道理很浅显，但是依旧惊讶于为什么古人能够想出来这么精妙的道理呢?老师对于科研，对于中医基础理论，对于中西医之间的结合的看法都有很深刻的看法，也在提示我们作为一个中医学子，在这条学医之路上应该刻苦坚定的方向。
老师谈起自己是如何学习、综合理论，如何学习中医经典，中医经典对我们大学生的意义，经典方剂如宝库般的重要性以及经典理论在她的科研中的奇妙印证。听完这些，我不禁思考对于学习和背诵反复的枯燥的学习进程后，才有融会贯通，灵活自如。中医药，从来都不是轻松容易的。
正如王雪茜老师所言，“中医之路是我们将要走的一条光荣但充满险阻的道路“。中医典籍浩如烟海，思想更是涉及方方面面，纵横数千年，我们宛如初入海洋的小船，跌跌撞撞，但又无比谨慎的采撷古人的智慧来填充自己。
我谈这次采访的内容和感受，更多的是希望大家能通过老师们身上对于中医学习和科研的严谨，在中医之路上的不断探索，感受我们作为一个中医人的责任和方向。
（以上图片来源于本次访谈的视频截图）
亲你好，海洋学领域国际知名期刊Frontiers in Marine Science在线发表了由上海交通大学海洋学院张召儒副教授、周朦教授与合作者的研究论文“ Spatial Variations of Phytoplankton Biomass Controlled by River Plume Dynamics Over the Lower Changjiang Estuary and Adjacent Shelf Based on High-Resolution Observations ”。文章提出包含冲淡水锋面动力过程在内的一系列中小尺度过程是调控长江口及邻近陆架海域浮游植物量变化和藻华爆发的关键机制，为我们重新审视河口近海生态系统动力学提供了新的视角与启示。文章在线发表后浏览量已达595次。文章发表于 Frontiers in Marine Science ，该期刊2019年影响因子为3.661。动力过程是调控河口和近海区域浮游植物量时空变化的重要因素。以往研究多是基于大面站调查结果，强调浊度和光限制的变化、地形诱导的上升流和黑潮次表层水入侵等中-大尺度过程对长江口附近海域浮游植物量和藻华发生的主导作用。本研究于2017年7月首次在长江口海域利用集成多传感器的拖曳式走航观测系统Acrobat（图1），获取了从河口到陆架海域的物理及生态要素的高时空分辨率观测断面（图2），在此基础上揭示了中-小尺度上的冲淡水锋面过程对长江口海域藻华爆发的控制作用，其中的关键因素包括锋面对物质的辐聚效应、真光层深度的变化及冲淡水扩散状态变化对浮游植物停留时间的延长等。该航次由张召儒副教授担任首席科学家，周朦教授参与航次并担任技术指导，航次参与人员还包括上海交通大学钟贻森老师、高咏卉副教授及周朦教授团队成员，华东师范大学吴莹教授及其团队成员，同济大学许惠平教授团队。图1. 项目团队于2017年7月在长江口邻近海域开展的海上调查航次，该航次综合利用了近海拖曳式走航观测系统Acrobat、表层水走航系统、漂流浮标、站位采样等多种观测方式。图2. 长江口南槽至陆架海域断面水文、层结频率、有色溶解有机物、浊度、光合有效辐射、叶绿素浓度、营养盐和表层溶解氧等参数的高时空分辨率分布特征。文章指出，长江口邻近海域的浮游植物量空间变化受多重尺度动力过程的影响，其中冲淡水锋面过程对藻华的爆发起到决定性作用。初级生产力的出现起源于长江冲淡水主锋面所致的垂向层结及其对泥沙悬浮的抑制和对光照条件的改善，营养盐最大水平梯度发生在该区域，但其浓度的迅速下降主要由淡水和海水的混合所致。长江口藻华发生于冲淡水主锋面的露头位置（称之为表锋面），漂流浮标结果（图3）显示该位置存在显著的物质辐聚效应，是导致浮游植物汇聚和藻华发生的重要因素；同时，辐聚导致下降流的产生，进一步增加了真光层的深度；此外，锋面外海一侧存在波动信号，伴随了冲淡水运动由超临界状态向亚临界状态的转变，增加了冲淡水及其携带的浮游植物在表锋面附近的停留时间，为藻华的发生进一步提供了有利的条件（图4）。图3. 航次中在长江口北港外侧释放的5个表层漂流浮标在124°E以西的漂流轨迹与速度。图（A）和（C）揭示了冲淡水表锋面附近流动状态的改变及其物质辐聚效应。图4. 多重尺度物理过程对长江口邻近海域浮游植物量及相关生物地球化学过程的调控作用与机理。本文第一作者为上海交通大学海洋学院长聘教轨副教授张召儒，通讯作者为上海交通大学周朦教授和张召儒副教授，合作者还包括上海交通大学钟贻森老师、高咏卉副教授、张瑞峰副研究员、Walker Smith教授，以及华东师范大学的张国森和江山博士。该研究由国家自然科学基金重点项目“长江口冲淡水的对流、扩散和物质转换综合过程”（41530960）资助，上海交通大学海洋学院周朦教授为该项目负责人，参加单位包括上海交通大学、华东师范大学和同济大学。张召儒，上海交通大学海洋学院长聘教授副教授，博士生导师。2007年本科毕业于中国海洋大学，2013年博士毕业于美国德克萨斯农工大学，2014年至今任职于上海交通大学海洋学院。研究领域包括近海动力学、极地海洋-海冰动力学和海洋物理-生态耦合过程，目前已经在Progress in Oceanography, JGR-Oceans, Climate Dynamics,Ocean Modelling和Frontiers in Marine Science等期刊发表SCI论文18篇。担任海洋学领域知名国际期刊Journal of Marine Systems责任编委，美国地球物理学会期刊AGU Advances总编遴选委员会委员和Ocean Sciences Meeting主席遴选委员会委员。
介绍一个我的导师的导师：
郝万山，男，1944年11月出生，毕业于北京中医学院。现任北京中医药大学教授、主任医师、博士研究生导师。
主要从事中医经典著作《伤寒论》的教学、应用和研究，为国家中医药管理局选聘的全国中医经典著作示范教学主讲人。
郝教授首先提出，消除肿瘤产生的环境，活泼人体的生机，是治疗的重要原则，而在如何活泼人体的问题上，教授是从疏导活泼少阳来思考并实践的。大家可能会疑惑，选取少阳，有什么依据呢？
教授说，《黄帝内经》把春三月和寅、卯、辰（早晨）这三个时辰叫做少阳，古人又常讲到“一年之计在于春”“一日之计在于晨”，很自然想到，可否有“一人之计在于少阳”。去论证这个推导是否正确，教授引导我们回忆人体的少阳——胆和三焦，对人的精神情志的影响，对人的生理活动的影响。
现在的国医大师中，对王琦先生印象最深刻。
王琦国医大师:现任北京中医药大学东方医院副院长。毕业后从事内科呼吸并专业20余年，积累了丰富的临床经验，擅长中西医结合治疗慢性肺系疾病，咳嗽、喘证、上呼吸道感染、慢性支气管炎、慢性阻塞性肺病、支气管哮喘、间质性肺炎、肺纤维化等。
北大核心是一级期刊。
从影响力来讲，其等级属同类划分中较权威的一种。是除南大核心、中国科学引文数据库（cscd）以外学术影响力最权威的一种。
按照学校科研处的排名，应该是SCI（EI，ISTP）、CSCD（中国科学引文数据库，Chinese Science Citation Database，简称CSCD）、南大CSSCI、北大中文核心、国家一级期刊（以上是A类），B类。
历史
《中文核心期刊目录总览》是由北京大学图书馆及北京十几所高校图书馆众多期刊工作者及相关单位专家参加的中文核心期刊评价研究项目成果，已经出版了1992、1996、2000、2004、2008、2011、2014、2017年版共8版，主要是为图书情报部门对中文学术期刊的评估与订购、为读者导读提供参考依据。
《中文核心期刊要目总览》在2008年之前每4年更新研究和编制出版一次，2008年之后，改为每3年更新研究和编制出版一次，每版都会根据当时的实际情况在研制方法上不断调整和完善，以求研究成果能更科学合理地反映客观实际。
截至1995年，中国科学院古脊椎动物与古人类研究所共发表论文2663篇；截至2007年（1963—2007），中国科学院古脊椎动物与古人类研究所共获院、部级以上的奖项38项。 2010至2014年，该所共发表论文935篇，SCI和SSCI论文517篇，其中33篇发表于Nature和Science上（第1完成单位19篇）。 2000～2007年度研究所发表文章情况统计年度 研究论文 专著 科普文章 SCI/SSCI Nature/Science 论文总数 1996 16 4 42 1997 19 3 46 1998 21 3 42 1999 21 8 69 2000 22 6 99 4 53 2001 40 6 109 6 81 2002 37 8 92 5 37 2003 38 4 82 2 28 2004 45 9 140 11 43 2005 47 4 99 3 44 2006 43 6 127 3 42 2007 40 1 92 3 43 备注：SCI/SSCI论文统计数字引自《中国科学院资源环境类研究所论文与引文统计》；1996－1999年论文总数的数字系引自中国科学引文数据库（CSCD），由于人员流动在国外发表的论文无法统计。参考资料： 2010～2014年度研究所发表文章情况统计年份 文章总数 SCI/SSCI 第一作者 Nature、Science总数 2010 188 77 58 9 2011 130 71 52 5 2012 156 80 58 2 2013 208 102 66 8 2014 252 187 80 9 参考资料： 获院、部级以上奖项一览表奖项类别 奖项等级 合计 一等奖 二等奖 三等奖 国家级 国家自然科学奖 3 1 4 国家科学技术进步奖 1 1 2 其他国家级奖 3 3 院级 中科院自然科学奖 6 4 6 16 中科院科学技术进步奖 1 3 2 6 中科院杰出成就奖 1 1 其他院级奖 4 4 其他 其他省部级奖 2 2 合 计 38 参考资料： 据2015年10月研究所官网信息显示，中国科学院古脊椎动物与古人类研究所主办的刊物有《中国古生物志》（丙、丁种）、《古脊椎动物学报》、《人类学学报》、《中国科学院古脊椎动物与古人类研究所集刊》等专业杂志。●《古脊椎动物学报》《古脊椎动物学报》由中国科学院古脊椎动物与古人类研究所主办，登载内容涵盖与古脊椎动物学有关的所有领域。该刊目前登载的研究论文均附有详细的英文摘要，是中国及其他国家古脊椎动物学研究者必备的参考资料之一，在国际学术界影响较大，为中国的古脊椎动物学研究走向世界作出了积极贡献。1990年获得中国科学院优秀期刊三等奖；2000年获得中国科学院优秀期刊二等奖；2012年荣选“2012中国最具国际影响力学术期刊“。 ●《人类学学报》《人类学学报》是中国唯一报道人类学研究领域的国家级核心刊物，主要发表人类学、旧石器时代考古学和其他相关学科的原始研究报告及综合性学术论文，刊登的文章包括研究论文、发掘报告、简报、综述、书刊评介和消息与动态等。该刊主要报道：人类和灵长类的起源、进化、古病理、生物人类学和应用人类学的研究；史前人类技术、行为和文化研究；古人类和旧石器时代遗址的发掘报告；与人类活动有关的地层、古生物和环境研究；与人类学研究有关的新技术、新方法（如年代测定、DNA分析）等的应用及其成果。该刊被GeoRef （美国地质文摘）、Zoological Record Online （美国动物学记录）、 Ulrich’s （TM）International Periodicals Directory （乌利希国际期刊指南<美>）等检索系统收录。
北大核心期刊是指被北京大学图书馆认定为高质量学术期刊并被纳入其核心期刊目录的期刊，它对论文的检索和认可度具有一定的参考价值。通常情况下，选择北大核心期刊发表论文，可以提高文章的学术水平和学术声誉。首先，北大核心期刊目录是由北京大学图书馆经过多年的筛选和评估形成的，涵盖了多个学科领域，收录了国内外高水平学术期刊。因此，被北大核心期刊收录的期刊具有较高的学术质量和声誉，可以反映学术研究的前沿和水平。其次，选择北大核心期刊发表论文，可以提高文章的被引用率和影响因子。因为北大核心期刊的期刊评价指标相对较高，被其收录的文章具有较高的学术价值和学术影响力，更容易被其他学者引用和传播，从而提高了论文的影响因子和学术影响力。总之，选择北大核心期刊发表论文可以提高文章的学术质量和声誉，增加被引用率和影响因子。但是，北大核心期刊并不是唯一的学术评价标准，还需要综合考虑其他因素，如期刊的专业性、影响力、审稿质量等，以及文章的原创性、学术价值等。
张爱玲小说的底色是：荒凉。 鲁迅的小说、散文诗写的也是人世的荒凉，那种荒凉是由于传统的朽腐、人心的麻木对于人性觉醒的摧残、压抑，人的世界布满了鬼影，阴森而寒冷，人的声音在野地里如野狼孤独地长嗥。这是鲁迅体察到的荒凉，是一个先知式的思想家在时代的转折关头对于生活的独到捕捉。《红楼梦》的繁华衬托了另一种荒凉。“散场是时间的悲剧，少年时代一过，就被逐出伊甸园。家中发生变故，已经是发生在庸俗黯淡的成人世界里。”卡夫卡的小说充满着恐怖的荒凉，人在体制的惯性中丧失了一切的自主意识，成为“动物”，而世间的一切规则、机构，就像永远无法进入的封闭的迷宫般的城堡。 鲁迅、卡夫卡的荒凉带有寓言的色彩，是思想家思想的产物。《红楼梦》的荒凉带有日常色彩，是作家体验的产物。张爱玲无疑是近于《红楼梦》的，她作品中荒凉的基调是建立在对于日常生活的描述上的，而且是对日常细节的不厌其烦的描述上的。“细节往往是和美畅快，引人入胜的，而主题永远悲观。一切对于人生的笼统观察都指向虚无。” 张爱玲的荒凉是一种悲观的感叹，一种女性化的敏锐细腻的感叹。时代、国家、革命等一切的大题目都被浓缩在家庭生活的一幕或一角，社会的波澜壮阔是遥远而短暂的，长久的是那些平凡男女的平凡的悲欢，其间的曲折、跌宕才是生命的底蕴。 张爱玲作品中最触目惊心的是；人淹没在日常的细节中。人的灵性；人的活泼与绚烂，僵死在程式化的生活里，每天都做着同样的事情，遇见同样的面孔，谈论的是同样的话题，时间变得虚幻，一天与一年与一生，没有什么区别。父母亲只盼望着女儿嫁人，嫁了人的女儿又成为母亲的翻版，又接着造人，那些小人又会长大，又会重复他（她）的祖父母或父母亲的生活。就这样循环下去。家里的卧室、客厅、公司的办公室、电车、咖啡厅的一角……张爱玲笔下的人物局促于这些狭小的空间，每天往返，一点点地磨蚀生命，一天天地萎缩下去。 热闹、拥挤，然而陌生、隔阂，人与人之间的沟通充塞着幻觉、烟幕。这个世上“好人” 很多，但“真人”很少”。“好人”的好是社会赋予的，是一种客套或习惯。人们相互亲热、敷衍，仿佛人情味十足，但内心的想法可能完全是另一回事，仇恨、嫉妒、鄙视、猜忌，掩饰在冠冕的言词之下。 因而，张爱玲的人物没有朋友，也没有亲人，更没有“爱”，即使在爱的名目下走到一起的男女，那“爱”字也是着了不少杂色的。《留情》中淳于敦凤与米晶尧那种相儒以沫的样子，别人看来都以为是一对恩爱夫妻，但敦凤心里明白：“我还不都是为了钱？我照应他，也是为我自己打算——反正我们大家心里明白。”这些男女甚至连简单的情歌都似乎丧失了，剩下的只有强烈的愿望，抓住一些实在的、物质的形质。 现代女作家中，张爱玲可能是唯一的一个将男女之间的“爱”还原得透彻明白的人。 人的本质始终是自私，这也许是张爱玲的观点，因而，她笔下的人心总是那么寒冷、荒凉。一颗一颗的心是迷失的，是孤单的，在自己的家里，也永远有着异乡人的凄楚。 《花凋》中川嫦的父亲不肯花钱给川嫦治病，因为她的病治不好了，“明日她死了，我们还过日子不过？”敦凤的心里盼望着米晶尧的前妻早点死掉；而葛薇龙（《沉香屑·第一炉香》）的姑母设下了圈套让自己的侄女往里钻。为了自己的贪欲．也为了自己隐秘的复仇心理；……世界是嘈杂的，然而用张爱玲笔下一个人物的话说：多么寂寞，死一样的寂寞。 张爱玲作品荒凉的气氛还在于她叙述的调子，那种特有的回忆的调子。读她的作品，总想起小的时候，在古老的临河的大墙门前，在月光里，听老爷爷老奶奶讲从前。讲的人是眷恋的，哀伤的，听的人则是萧瑟的、恍惚的。张爱玲曾经说过：回忆总是令人惆怅的，过去的美好只会使人感到一切都已完了，而过去的烦恼，只会使人再度烦恼。 回忆的语调之所以苍凉，是因为时间的阴影，那种犀利而黯败的光芒，足以击败一切的抗争与反叛。 张爱玲的场景都是时间性的场景，例如家传的首饰，出嫁时的花袄，雕花的家具，重重叠叠的物质的影子间，晃动着沧桑变幻，辉煌衰败，喜怒哀乐，人的面影越来越黯淡，直至虚无。而她作品的取景往往集中在某个时间点，典型的如《封锁》，只是电车中短暂的一幕，然而，却仿佛将长长的一生写尽。生命的真相——壮丽与苍白，在这一刻中已呈现无遗。 张爱玲的笔调一方面让我们感到时间过于短促，另一方面却又感到时间过于漫长，年复一年，不断地，演着老一套的戏。就如她的姑姑说到一个年老唠叨的朋友：“生命太短了，费那么些时间和这样的人在一起是太可惜———可是，和她在一起，又使人觉得生命太长了。” 张爱玲曾谈到：中国人与众不问的地方是，这“虚空的空虚，一切都是虚空”的感觉总像个新发现．并已就停留在这阶段。一个一个中国人看见花落水流，干是临风流泪，对月长叹，感到生命的短暂，但是他们就到这里为上，不往前想了。实则上，读完张爱玲的作品，觉得张爱玲说的好像是她自己。张爱玲最明显的不是正在于：反来复去感叹的是同一种荒凉的情绪，而选取的角度、空间似乎始终相似，连许多人物都是相似的。 有人把张爱玲与鲁迅相比，但很显然，鲁迅是一位能够承担“伟大”两字的作家，不单单因为他与时代的关系，他与民族的联结，也在于他在艺术表现上总是能够不断超越自己，他的主题固然集中，但他的每一篇作品总能打开一个新的天地，以及开创一种新的格式，从狂人日记》到《故书新编冲的作品，没有一篇是重复的。 相比之下，张爱玲《沉香屑·第一炉香》到《五四遗书》似乎始终没有“长大”，唱的仍是同一种腔调。一个不能不断地突破自我的作家，终究难以以“伟大”形容。 张爱玲只是一位创造了一种独特风格的优秀作家。民国女子——张爱玲胡兰成当年为取悦张爱玲所写的捧场文章倒是有很多精到准确之处，比如，“张爱玲先生的散文与小说，如果拿颜色来比方，则其明亮的一面是银紫色的，其阴暗的一面是月下的青灰色。”再如，“她的生活里有世俗的清洁。”还有这段话，看来就像是胡兰成捏住了张爱玲的七寸，“她写人生的恐怖与罪恶，残酷与委屈，读她作品的时候，有一种悲哀，有时是欢喜的，因为你和作者一起饶恕了他们，并抚爱那受委屈的。” 一个女天才和一个男才子之间的结局，是后者又“欢喜”又“悲哀”地制造了罪恶、残酷，前者因为清洁，因为不纠缠，因为那种凄美的“萎谢”意象的暗示，于是只能自己抚爱自己的委屈，甚至抚爱自己的绝望。 台湾作家季季曾在文章里说，当年她主持某大报副刊时，拒绝刊发一篇侵犯了张爱玲隐私的文章，此事为张爱玲所知，来信称：“肝胆相照”；在此之前，季季曾有心促成张爱玲重回上海，去看望久病在床的姑姑（熟悉张爱玲作品的读者自然熟悉当年她和她姑姑之间的深厚感情），但在这封信里，张爱玲拒绝了。两相对比，季季大为感慨，“她不回去探望久病的姑姑，却对从未谋面的我写出‘肝胆相照’这样的字眼！同样的张爱玲，同样的一封信，为何一则看似寡情，一则形似深情呢？”这也就是张爱玲，一个寡情薄意却又可以生死相许的女子。要分析得刻薄一点，寡情薄意是本性，生死相许是希冀；前者是不奇怪的，特别是其心境寂灭的晚年，更是打不起精神，对于亲情，别说回报，连应付也懒得了；后者是她的一种自我塑造，要知道，张爱玲是喜欢传奇的，也是喜欢戏剧性的。如果我的这段臆测可以成立的话，张爱玲给予胡兰成最后那段飞蛾扑火般的牺牲，也就可以解释了。我不是说在张爱玲这方面没有一种年轻女子单纯的情感，只是这种情感里掺加了太多的幻觉和一种对背叛和决绝自虐似的偏爱。 这样说成立吗？ 不敢肯定。因为张爱玲不说话。几乎所有关于张胡二人的说法均出由胡兰成之口。感谢这个饶舌的才子成全了我们这些张迷的窥视欲，哪怕它不完全真实。胡兰成自己说，他将《今生今世》寄给了张爱玲，她简单而客气地回信说，书收到了，谢谢。别无它话。 这几个字让胡兰成好生伤感，说是爱玲的确将他完完全全置于脑后了，哪怕是她不作回音也好啊。而这种冷淡完全是张爱玲式的。读者都知道，张爱玲当年在文章里将她家的恩怨情仇向大家—一交待，她是一个不讳言私事的人，但关于她和胡兰成，我们看不到她的任何交待，这真是应了老话，“曾经沧海难为水”，无话可说他应了她祖父张佩纶的一句诗，“秋色无南北，人心自浅深。” 张爱玲曾说人生恨事有四：一、海棠无香；二、鲥鱼多刺；三、曹雪芹《红楼梦》残缺不全；四、高鹦妄改，死有余辜。她用的是闲笔，人生的要紧处全被她荡开，天凉好个秋的意境。 对于很多张迷来说，人生恨事之一就是，爱玲无话，兰成多嘴。而人们偏偏想把这段男女情事探个究竟。浅析张爱玲作品中女性的“自我爱恋情愫”——张爱玲作品中的女性形象分析内容提要：张爱玲小说以爱情为创作的题材，表面看并无新颖之处。但是，她却从男男女女的平凡琐事中抽出了女子特有的“自我爱恋”情结，这表现出张爱玲的特异之处。作家认为这是女子最本质的情感之一。所以，以此为机缘，作家解开了女子难解的复杂感情，这使作家从更深层面表达出了女性的自我意识。本文试图通过对张爱玲小说女性形象的解读，深入认识张爱玲小说女性刻画的这种特异性，并进一步探讨其产生的根本原因。关键词：爱情；女子；“自我爱恋”情结；女性自我意识
不知道你喜欢哪一类的文章，我的一位同事她写的文章我很欣赏，现将她写的三篇随笔给你看看，希望你能喜欢！ 美丽的枫叶 秋慢慢睁开了惺忪的睡眼，阵阵凉意弥漫在空气中。秋风簌簌，落叶纷飞，但这金黄的秋天里，依然少不了那份炽烈的火红。 每当秋日来临，我都喜欢去中山陵欣赏这美丽的枫叶。那种绚目的美总是在我心中萦回着。 我爱枫叶，爱她那修长的身躯。枫叶是掌形的，有巴掌那么大。虽然她很不起眼，但她那如仙女纤细手指般的叶瓣儿竟是如此的娇媚，吸引着我，让我不禁为她那美丽的姿态而陶醉。 我爱枫叶，爱她那艳丽的红。秋天刚到，满山遍野都像被染了色一样，红得耀眼，红的绚目，红得燃烧了起来。天空的惨白映着这把火红，仿佛显得更加狂妄了。但是她却为我们带来了温暖，驱散了凉意。 我爱枫叶，更爱她悄然而落的意境。在这枫林中，枫叶会静静地立在枝头，好像穿着红色长裙的亭亭玉立的少女，秋之静美毅然流露了出来。有时，“沙沙沙”枫叶唱出了一首优美的秋之歌，风便成了一位细心的演奏家。有时，直到最后一片枫叶犹豫不定地在枝头摇曳着，突然就像听了谁的命令似的随风而逝，带走了秋的凉爽，带走了枫树的最后一份寄托。凋零过后不禁又显得无比凄惨和悲凉。她落下了，离开了养育自己的母亲，翩翩起舞，和风一起开始了充满幻想的旅程。但是总有一天，枫叶们终究会叶落归根。 秋叶们的生命临近完结，她们跳起了欢快的舞蹈，带着属于她们的微笑离去了。枫叶那把炽烈的火依然在我心中燃烧。 温暖我的两个字 我调到现在的这所学校还不到两年，但我渐渐地喜欢上她了。 学校的占地面积不是很大，但非常温馨、雅致、细腻、美丽。尤其是镌刻在校园墙壁上的两个字：“爱”和“源”，温暖着我。 “爱”字刻在校园正门内侧的褐红色大理石上，非常醒目，在大大的“爱”字左侧还刻有一行小字——“没有爱就没有教育！（苏霍姆林斯基）” 想起了冰心，想起了她的座右铭：“爱在左，同情在右，走在生命的两旁，随时播种，随时开花，将这一径长途点缀得香花弥漫，使穿枝拂叶的人，踏着荆棘，不觉得痛苦，有泪可落，却不是悲凉。” 想起了斯霞，想起了她的“母爱”和“童心”。想起了著名诗人臧克家曾经写过的一首诗《永远的清泉》，他是这样赞美斯霞的：一个常年和孩子在一起的人，她的心永远活泼如清泉…… 想起了海伦•凯勒，想起了她的老师安妮•沙丽文，想起了安妮•沙丽文在教海伦•凯勒认识“爱”这个字时所说的那段话：“‘爱’就像云一样，在太阳出来之前布满天空。你知道，你不能摸到云，但你会感觉到雨。同样的，你不能摸到‘爱’，但是你知道，人的温情可以灌注到每一样东西中去……” 对于我来说，爱是一叶叶扁舟，散落记忆的河里。就在一瞬间，往事潮水般涌来，很快淹没了我…… 那是一个乍暖还寒的春季，午后的阳光淡定而从容，我趴在桌边，因为感冒，沉沉欲睡。一个同事悄悄地走过来，把一件衣服披在了我的身上。她的动作很轻很轻，我能感受到她细微的呼吸，我没有抬头，我怕她看见我己然湿润的眼睛。 仍然记得，我刚调到这个学校度过的第一个教师节。清晨，几位学校领导手里拿着一束束红色的康乃馨，进来一位教师，就恭恭敬敬地献上一束，然后说：“您辛苦了！”短短的一句话，简简单单的四个字，但我已经被深深地打动了。 更令我感动的是，我的那班孩子们，他们在我跨进教室的时候，全体起立，声情并茂地朗诵了一首诗《红烛颂》，作为教师节的特别礼物送给了我。我当时哭了，那首诗念了多长时间，泪就在我的脸颊上流了多长时间。快乐的源泉原来如此清澈；岁月远了，那时的明月却依旧光辉！ 有了这些温暖的记忆，对校园水幕墙上的那个“源”字，自然会有别样的感情了。独自去看海 当我提着沉重的行李踏上“上海——哈尔滨”的火车时，天空中正下着雨，点点滴滴。 爱人跟着缓缓前行的火车慢跑，终于，他被逐渐加速的火车抛在了身后，窗外的雨湿润了我的目光，车窗上挂起了雨织成的窗帘，到处是雨——七月的雨。 是这样的天气，又是一个人去海滨，心就像落在水中的雨点，溅起一种希望，接着便是消失以后的怅然。 当火车到达秦皇岛火车站时，雨停了，看看手机，凌晨四点。整个秦皇岛还没有睡醒，我已经提着沉重的行李站在了她的面前。 公交车还没有上班，打车来到预先定好的一家酒店，还没有到四点半钟。空荡荡的酒店大厅里除了我，就是那位给我办入住手续的女服务员。我放好行李，走出酒店的门外，看到我刚刚乘坐的那样的士还停在酒店的门口，于是又上了这辆车，对司机说：“送我去南戴河。” 大约过了四、五十分钟，我站在了南戴河的海边。 因为太早，海边还没有什么游人。晨光中的南戴河温顺而平静，像一位沉睡的美人。没有风，也没有太阳，海天一片茫茫。 站在海边，看茫茫的大海，忽然觉得自己就是一粒尘埃，心里充满了温暖的忧郁，想起了海子的那首诗：面朝大海，春暖花开！我渴望太阳的出现了。 去北戴河看海的时候是中午，太阳终于出来了，阳光照射在海面上，全是金色而细碎的波光。抬头，是蔚蓝的天空，一直延伸到海天交汇的地方。 沙滩，粉一样细柔，银一样莹白，如同洒上了一层淡淡的月光。几乎不忍心踏皱沙滩的洁净平滑。海浪一轮一轮地涌来，浪与浪相击，溅起白色的水花。赤着脚，站在松软的沙滩上，海水是温暖的，轻抚着脚丫，柔柔的滑滑的，心中充满了无与名状的喜悦与感动。 海水退下去的时候，沙滩上便留下了一些小小的贝壳。我激动地挑捡着，却没有捡到美丽的。怅然之余幡然醒悟，越是美丽的贝壳越是藏匿于大海深处，怎么会被轻易地发现？ 沙滩上，一个年轻的妈妈正在和孩子一起筑城堡。我在她们的身边蹲下来，用手指在沙滩上写字。一个浪涌来，海水漫上来，又退去，冲垮了城堡，也抚平了所有的字迹，沙滩上恢复了原有的平滑。但我知道，所有的誓言和所有的祝福，都已深深地融入了大海之中。
郁达夫：《故都的秋》 秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的；可是啊，北国的秋，却特别地来得 清，来得静，来得悲凉。我的不远千里，要从杭州赶上青岛，更要从青岛赶上北平 来的理由，也不过想饱尝一尝这“秋”，这故都的秋味。 江南，秋当然也是有的；但草木雕得慢，空气来得润，天的颜色显得淡，并且 又时常多雨而少风；一个人夹在苏州上海杭州，或厦门香港广州的市民中间，浑浑 沌沌地过去，只能感到一点点清凉，秋的味，秋的色，秋的意境与姿态，总看不饱 ，尝不透，赏玩不到十足。秋并不是名花，也并不是美酒，那一种半开，半醉的状 态，在领略秋的过程上，是不合适的。 不逢北国之秋，已将近十余年了。在南方每年到了秋天，总要想起陶然亭的芦 花，钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声。在北平即使不出门 去吧，就是在皇城人海之中，租人家一椽破屋来住着，早晨起来，泡一碗浓茶、向 院子一坐，你也能看得到很高很高的碧绿的天色，听得到青天下驯鸽的飞声。从槐 树叶底，朝东细数着一丝一丝漏下来的日光，或在破壁腰中，静对着象喇叭似的牵 牛花（朝荣）的蓝朵，自然而然地也能够感觉到十分的秋意。说到了牵牛花，我以 为以蓝色或白色者为佳，紫黑色次之，淡红色最下。最好，还要在牵牛花底，教长 着几根疏疏落落的尖细且长的秋草，使作陪衬。 北国的槐树，也是一种能使人联想起秋来的点缀。象花而又不是花的那一种落 蕊，早晨起来，会铺得满地。脚踏上去，声音也没有，气味也没有。只能感出一点 点极微细极柔软的触觉。扫街的在树影下一阵扫后，灰土上留下来的一条条扫帚的 丝纹，看起来既觉得细腻，又觉得清闲，潜意识下并且还觉得有点儿落寞，古人所 说的梧桐一叶而天下知秋的遥想，大约也就在这些深沉的地方。 秋蝉的衰弱的残声，更是北国的特产；因为北平处处全长着树，屋子又低，所 以无论在什么地方，都听得见它们的啼唱。在南方是非要上郊外或山上去才听得到 的。这秋蝉的嘶叫，在北平可和蟋蟀耗子一样，简直像是家家户户都养在家里的家 虫。 还有秋雨哩，北方的秋雨，也似乎比南方的下得奇，下得有味，下得更象样。 在灰沉沉的天底下，忽而来一阵凉风，便息列索落地下起雨来了。一阵雨过， 云渐渐地卷向了西去，天又晴了，太阳又露出脸来了；穿着很厚的青布单衣或夹袄 的都市闲人，咬着烟管，在雨后的斜桥影里，上桥头树底下去一立，遇见熟人，便 会用了缓慢悠闲的声调，微叹着互答着地说： “唉，天可真凉了——”（这了字念得很高，拖得很长。） “可不是么？一层秋雨一层凉了！” 北方人念阵字，总老像是层字，平平仄仄起来，这念错的歧韵，倒来得正好。 北方的果树，到秋来，也是一种奇景。第一是枣子树；屋角，墙头，茅房边上 ，灶房门口，它都会一株株地长大起来。象橄榄又象鸽蛋似的这枣子颗儿，在小椭 圆形的细叶中间，显出淡绿微黄的颜色的时候，正是秋的全盛时期；等枣树叶落， 枣子红完，西北风就要起来了，北方便是尘沙灰土的世界，只有这枣子、柿子、葡 萄，成熟到八九分的七八月之交，是北国的清秋的佳日，是一年之中最好也没有的 黄金季节。 有些批评家说，中国的文人学士，尤其是诗人，都带着很浓厚的颓废色彩，所 以中国的诗文里，颂赞秋的文字特别的多。但外国的诗人，又何尝不然？我虽则外 国诗文念得不多，也不想开出账来，做一篇秋的诗歌散文钞，但你若去一翻英德法 意等诗人的集子，或各国的诗文的选集来，总能够看到许多关于秋的歌颂与悲啼。 各著名的大诗人的长篇田园诗或四季诗里，也总以关于秋的部分，写得最出色而最 有味。足见有感觉的动物，有情趣的人类，对于秋，总是一样的能特别引起深沉、 幽远、严厉、萧索的感触来的。不单是诗人，就是被关闭在牢狱里的囚犯，到了秋 天，我想也一定会感到一种不能自己的深情；秋之于人，何尝有国别，更何尝有人 种阶级的区别呢？不过在中国，文字里有一个“秋士”的成语，读本里又有着很普 遍的欧阳子的《秋声》与苏东坡的《赤壁赋》等，就觉得中国的文人，与秋的关系 特别深了。可是这秋的深味，尤其是中国的秋的深味，非要在北方，才感受得到底 。 南国之秋，当然是也有它的特异的地方的，比如廿四桥的明月，钱塘江的秋潮 ，普陀山的凉雾，荔枝湾的残荷等等，可是色彩不浓，回味不永。比起北国的秋来 ，正像是黄酒之与白干，稀饭之与馍馍，鲈鱼之与大蟹，黄犬之与骆驼。 秋天，这北国的秋天，若留得住的话，我愿把寿命的三分之二折去，换得一个 三分之一的零头。 一九三四年八月，在北平
论张爱玲的小说迅雨（傅雷）在一个低气压的时代，水土特别不相宜的地方，谁也不存什么幻想，期待文艺园地里有奇花异卉探出头来。然而天下比较重要一些的事故，往往在你冷不防的时候出现。史家或社会学家，会用逻辑来证明，偶发的事故实在是酝酿已久的结果。但没有这种分析头脑的大众，总觉得世界上真有魔术棒似的东西在指挥着，每件新事故都像从天而降，教人无论悲喜都有些措手不及。张爱玲女士的作品给予读者的第一个印象，便有这情形。“这太突兀了，太像奇迹了，”除了这类不着边际的话以外，读者从没切实表示过意见。也许真是过于意外怔住了。也许人总是胆怯的动物，在明确的舆论未成立以前，明哲的办法是含糊一下再说。但舆论还得大众去培植；而文艺的长成，急需社会的批评，而非谨虑的或冷淡的缄默。是非好恶，不妨直说。说错了看错了，自有人指正。——无所谓尊严问题。我们的作家一向对技巧抱着鄙夷的态度。五四以后，消耗了无数笔墨的是关于主义的论战。仿佛一有准确的意识就能立地成佛似的，区区艺术更是不成问题。其实，几条抽象的原则只能给大中学生应付会考。哪一种主义也好，倘没有深刻的人生观，真实的生活体验，迅速而犀利的观察，熟练的文字技能，活泼丰富的想象，决不能产生一样像样的作品。而且这一切都得经过长期艰苦的训练。《战争与和平》的原稿修改过七遍；大家可只知道托尔斯泰是个多产的作家（仿佛多产便是滥造似的）。巴尔扎克一部小说前前后后的修改稿，要装订成十余巨册，像百科辞典般排成一长队。然而大家以为巴尔扎克写作时有债主逼着，定是匆匆忙忙赶起来的。忽视这样显著的历史教训，便是使我们许多作品流产的主因。譬如，斗争是我们最感兴趣的题材。对。人生一切都是斗争。但第一是斗争的范围，过去并没包括全部人生。作家的对象，多半是外界的敌人：宗法社会，旧礼教，资本主义……可是人类最大的悲剧往往是内在的外来的苦难，至少有客观的原因可得诅咒，反抗，攻击；且还有廉取时情的机会。至于个人在情欲主宰之下所招致的祸害，非但失去了泄忿的目标，且更遭到“自作自受”一类的谴责。第二斗争的表现。人的活动脱不了情欲的因素；斗争是活动的尖端，更其是情欲的舞台。去掉了情欲，斗争便失去了活力。情欲而无深刻的勾勒，便失掉它的活力，同时把作品变成了空的僵壳。在此我并没意思铸造什么尺度，也不想清算过去的文坛；只是把已往的主张缺陷回顾一下，瞧瞧我们的新作家为它们填补了多少。一 金锁记由于上述的观点，我先讨论《金锁记》。它是一个最圆满肯定的答复。情欲（Passion）的作用，很少像在这件作品里那么重要。从表面看，曹七巧不过是遗老家庭里一种牺牲品，没落的宗法社会里微末不足道的渣滓。但命运偏偏要教渣滓当续命汤，不但要做儿女的母亲，还要做她媳妇的婆婆，——把旁人的命运交在她手里。以一个小家碧玉而高攀簪缨望族，门户的错配已经种下了悲剧的第一个原因。原来当残废公子的姨奶奶的角色，由于老太太一念之善（或一念之差），抬高了她的身份，做了正室；于是造成了她悲剧的第二个原因。在姜家的环境里，固然当姨奶奶也未必有好收场，但黄金欲不致被刺激得那么高涨，恋爱欲也就不至压得那么厉害。她的心理变态，即使有，也不至病入膏肓，扯上那么多的人替她殉葬。然而最基本的悲剧因素还不在此。她是担当不起情欲的人，情欲在她心中偏偏来得嚣张。已经把一种情欲压倒了，缠死心地来服侍病人，偏偏那情欲死灰复燃，要求它的那份权利。爱情在一个人身上不得满足，便需要三四个人的幸福与生命来抵偿。可怕的报复！可怕的报复把她压瘪了。“儿子女儿恨毒了她”，至亲骨肉都给“她沉重的枷角劈杀了”，连她心爱的男人也跟她“仇人似的”；她的惨史写成故事时，也还得给不相干的群众义愤填胸地咒骂几句。悲剧变成了丑史，血泪变成了罪状；还有什么更悲惨的？当七巧回想着早年当曹大姑娘时代，和肉店里的朝禄打情骂俏时，“一阵温风直扑到她脸上，腻滞的死去的肉体的气味……她皱紧了眉毛。床上睡着她的丈夫，那没生命的肉体……”当年的肉腥虽然教她皱眉，究竟是美妙的憧憬，充满了希望。眼前的肉腥，却是刽子手刀上的气味。——这刽子手是谁？黄金。——黄金的情欲。为了黄金，她在焦灼期待，“啃不到”黄金的边的时代，嫉妒妯娌，跟兄嫂闹架。为了黄金，她只能“低声”对小叔嚷着：“我有什么地方不如人？我有什么地方不好？”为了黄金，她十年后甘心把最后一个满足爱情的希望吹肥皂泡似地吹破了。当季泽站在她面前，小声叫道：“二嫂！……七巧”接着诉说了（终于！）隐藏十年的爱以后：七巧低着头，沐浴在光辉里，细细的喜悦……这些年了，她跟他迷藏似的，只是近不得身，原来，还有今天！“沐浴在光辉里”，一生仅仅这一次，主角蒙受到神的恩宠。好似项勃朗笔下的肖像，整个人地都沉没在阴暗里，只有脸上极小的一角沾着些光亮。即是这些少的光亮直透入我们的内心。季泽立在她眼前，两手合在她扇子上，面颊贴在她扇子上。他也老了十年了。然而人究竟还是那个人呵！他难道是哄她么？他想她的钱——她卖掉她的一生换来的几个钱？仅仅这一念便使她暴怒起来了……这一转念赛如一个闷雷，一片浓重的乌云，立刻掩盖了一刹那的光辉；“细细的音乐，细细的喜悦”，被爆风雨无情地扫荡了。雷雨过后，一切都已过去，一切都已晚了。“一滴，一滴，……一更，二更，……一年，一百年……”完了，永久的完了。剩下的只有无穷的悔恨。“她要在楼上的窗户里再看他一眼。无论如何，她从前爱过他。她的爱给了她无穷的痛苦。单只这一点，就使她值得留恋。”留恋的对象消灭了，只有留恋往日的痛苦。就在一个出身低微的轻狂女子身上，爱情也不会减少圣洁。七巧眼前仿佛挂了冰冷的珍珠帘，一阵热风来了，把那帘子紧紧贴在她脸上，风去了，又把帘子吸了回去，气还没透过来，风又来了，没头没脑包住她——一阵凉，一阵热，她只是淌着眼泪。她的痛苦到了顶头，（作品的美也到了顶），可是没完。只换了方向，从心头沉到心底，越来越无名。忿懑变成尖刻的怨毒，莫名其妙地只想发泄，不择对象。她眯缝着眼望着儿子，“这些年来她的生命里只有这一个男人。只有他，她不怕他想她的钱——横竖钱都是他的。可是，因为他是她的儿子，他这一个人还抵不了半个……”多怆痛的呼声！“……现在，就连这半个人她也保留不住——他娶了亲。”于是儿子的幸福，媳妇的幸福，在她眼里全变作恶毒的嘲笑，好比公牛面前的红旗。歇斯底里变得比疯狂还可怕，因为“她还有一个疯子的审慎与机智”。凭了这，她把他们一起断送了。这也不足为奇。炼狱的一端紧接着地狱，殉体者不肯忘记把最亲近的人带进去的。最初她用黄金锁住了爱情，结果却锁住了自己。爱情磨折了她一世和一家。她战败了，她是弱者。但因为是弱者，她就没有被同情的资格了么？弱者做了情欲的俘虏，代情欲做了刽子手，我们便有理由恨她么！作者不这么想。在上面所引的几段里，显然有作者深切的怜悯，唤引着读者的怜悯。还有“多少回了，为了要按捺她自己，她迸得全身的筋骨与牙根都酸楚了。”“十八九岁姑娘的时候……喜欢她的有……如果她挑中了他们之中的一个，往后日子久了，生了孩子，男人多少对她有点真心。七巧挪了挪头底下的荷叶边洋枕，凑上脸去揉擦一下，那一面的一滴眼泪，她也就懒怠去揩拭，由它挂在腮上，渐渐自己干了。”这些淡淡的朴素的句子，也许为粗忽的读者不曾注意的，有如一阵温暖的微风，抚弄着七巧墓上的野草。和主角的悲剧相比之下，几个配角的显然缓和多了。长安姊弟都不是有情欲的人。幸福的得失，对他们远没有对他们的母亲那么重要。长白尽往陷坑里沉，早已失去了知觉，也许从来就不曾有过知觉。长安有过两次快乐的日子，但都用“一个美丽而苍凉的手势”自愿舍弃了。便是这个手势使她的命运虽不像七巧的那样阴森可怕，影响深远，却令人觉得另一股惆怅与凄凉的滋味。Long，long ago的曲调所引起的无名的悲哀，将永远留在读者心坎。结构，节奏，色彩，在这件作品里不用说有了最幸运的成就。特别值得一提的，还有下列几点：第一是作者的心理分析，并不采用冗长的独白或枯索繁琐的解剖，她利用暗示，把动作、言语、心理三者打成一片。七巧，季泽，长安，童世舫，芝寿，都没有专写他们内心的篇幅；但他们每一个举动，每一缕思维，每一段对话，都反映出心理的进展。两次叔嫂调情的场面，不光是那种造型美显得动人，却还综合着含蓄、细腻、朴素、强烈、抑止、大胆，这许多似乎相反的优点。每句说话都是动作，每个动作都是说话，即使在没有动作没有言语的场合，情绪的波动也不曾减弱分毫。例如童世舫与长安订婚以后：……两人并排在公园里走着，很少说话，眼角里带着一点对方的衣裙与移动着的脚，女子的粉香，男子的淡巴菰气，这单纯而可爱的印象，便是他们的栏杆，栏杆把他们与大众隔开了。空旷的绿草地上，许多人跑着，笑着谈着，可是他们走的是寂寂的绮丽的回廊，——走不完的寂寂的回廊。不说话，长安并不感到任何缺陷。还有什么描写，能表达这一对不调和的男女的调和呢？能写出这种微妙的心理呢？和七巧的爱情比照起来，这是平淡多了，恬静多了，正如散文，牧歌之于戏剧。两代的爱，两种的情调。相同的是温暖。至于七巧磨折长安的几幕，以及最后在童世舫前诽谤女儿来离间他们的一段，对病态心理的刻画，更是令人“毛骨悚然”的精彩文章。第二是作者的节略法（racconrci）的运用：风从窗子进来，对面挂着的回文雕漆长镜被吹得摇摇晃晃。磕托磕托敲着墙。七巧双手按住了镜子。镜子里反映着翠竹帘和一幅金绿山水屏条依旧在风中来回荡漾着，望久了，便有一种晕船的感觉。再定睛看时，翠竹帘已经褪色了，金绿山水换了一张丈夫的遗像，镜子里的也老了十年。这是电影的手法：空间与时间，模模糊糊淡下去了，又隐隐约约浮上来了。巧妙的转调技术！第三是作者的风格。这原是首先引起读者注意和赞美的部分。外表的美永远比内在的美容易发见。何况是那么色彩鲜明，收得住，泼得出的文章！新旧文字的糅和，新旧意境的交错，在本篇里正是恰到好处。仿佛这利落痛快的文字是天造地设的一般，老早摆在那里，预备来叙述这幕悲剧的。譬喻的巧妙，形象的入画，固是作者风格的特色，但在完成整个作品上，从没像在这篇里那样的尽其效用。例如：“三十年前的上海一个有月亮的晚上……年青的人想着三十年前的月亮，该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺上落了一滴泪珠，陈旧而迷惘。老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉的，比眼前的月亮大，圆，白，然而隔着三十年的辛苦路望回看，再好的月色也不免带些凄凉。”这一段引子，不但月的描写是那么新颖，不但心理的观察那么深入，而且轻描淡写地呵成了一片苍凉的气氛，从开场起就罩住了全篇的故事人物。假如风格没有这综合的效果，也就失掉它的价值了。毫无疑问，《金锁记》是张女士截至目前为止的最完满之作，颇有《狂人日记》中某些故事的风味。至少也该列为我们文坛最美的收获之一。没有《金锁记》，本文作者决不在下文把《连环套》批评得那么严厉，而且根本也不会写这篇文字。在扯了满帆，顺流而下的情势中，作者的笔锋“熟极而流”，再也把不住舵。《连环套》逃不过刚下地就夭折的命运。四 结论我们在篇首举出一般创作的缺陷，张女士究竟填补了多少呢？一大部分，也是一小部分。心理观察，文字技巧，想象力，在她都已不成问题。这些优点对作品真有贡献的，却只《金锁记》一部。我们固不能要求一个作家只产生杰作，但也不能坐视她的优点把她引入危险的歧途，更不能听让新的缺陷去填补旧的缺陷。《金锁记》和《倾城之恋》，以题材而论似乎前者更难处理，而成功的却是那更难处理的。在此见出作者的天分和功力。并且她的态度，也显见对前者更严肃，作品留在工场里的时期也更长久。《金锁记》的材料大部分是间接得来的；人物和作者之间，时代，环境，心理，都距离甚远，使她不得不丢开自己，努力去生活在人物身上，顺着情欲发展的逻辑，尽往第三者的个性里钻。于是她触及了鲜血淋漓的现实。至于《倾城之恋》，也许因为作者身经危城劫难的印象太强烈了，自己的感觉不知不觉过量地移注在人物身上，减少客观探索的机会。她和她的人物同一时代，更易混入主观的情操。还有那漂亮的对话，似乎把作者首先迷住了；过度的注意局部，妨害了全体的完成。只要作者不去生活在人物身上，不跟着人物走，就免不了肤浅之病。小说家最大的秘密，在能跟着创造的人物同时演化。生活经验是无穷的。作家的生活经验怎样才算丰富是没有标准的。人寿有限，活动的环境有限；单凭外界的材料来求生活的丰富，决不够成为艺术家。唯有在众生身上去体验人生，才会使作者和人物同时进步，而且渐渐超过自己。巴尔扎克不是在第一部小说成功的时候，就把人生了解得那么深，那么广的。他也不是对贵族，平民，劳工，富商，律师，诗人，画家，荡妇，老处女，军人……那些种类万千的心理，分门别类的一下子都研究明白，了如指掌之后，然后动笔写作的。现实世界所有的不过是片段的材料，片断的暗示；经小说家用心理学家的眼光，科学家的耐心，宗教家的热诚，依照严密的逻辑推索下去，忘记了自我，化身为故事中的角色（还要走多少回头路，白花多少心力），陪着他们身心的探险，陪他们笑，陪他们哭，才能获得作者实际未曾的经历。一切的大艺术家就是这样一面工作一面学习的。这些平凡的老话，张女士当然知道。不过作家所遇到的诱惑特别多，也许旁的更悦耳的声音，在她耳畔盖住了老生常谈的单调的声音。技巧对张女士是最危险的诱惑。无论哪一部门的艺术家，等到技巧成熟过度，成了格式，就不免要重复他自己。在下意识中，技能像旁的本能一样时时骚动着，要求一显身手的机会，不问主人胸中有没有东西需要它表现。结果变成了文字游戏。写作的目的和趣味，仿佛就在花花絮絮的方块字的堆砌上。任何细胞过度的膨胀，都会变成癌。其实，彻底地说，技巧也没有止境。一种题材，一种内容，需要一种特殊的技巧去适应。所以真正的艺术家，他的心灵探险史，往往就是和技巧的战斗史。人生形象之多，岂有一二套衣装就够穿戴之理？把握住了这一点，技巧永久不会成癌，也就无所谓危险了。文学遗产记忆过于清楚，是作者另一危机。把旧小说的文体运用到创作上来，虽在适当的限度内不无情趣，究竟近于玩火，一不留神，艺术会给它烧毁的。旧文体的不能直接搬过来，正如不能把西洋的文法和修辞直接搬用一样。何况俗套滥调，在任何文字里都是毒素！希望作者从此和它们隔离起来。她自有她净化的文体。《金锁记》的作者没有理由往后退
舒红兵，中国科学院院士，教授，博士生导师。现任武汉大学生命科学学院院长、中国细胞生物学学会副理事长。1987年毕业于兰州大学生物学系，1990年获中国医学科学院基础医学研究所硕士学位，1995年于美国Emory大学获博士学位。2011年当选中国科学院院士。细胞生物学、免疫学专家，主要从事免疫相关的细胞信号转导研究，在抗病毒天然免疫反应等领域取得了一系列有重要国际影响的成果。发现了多个在病毒感染诱导细胞表达I型干扰素的过程中发挥关键作用的信号蛋白，为了解细胞抗病毒反应的分子机制做出了重要贡献；发现了多个负调控I型干扰素过量表达的蛋白和作用机制，这种精细调控机制避免机体产生过激的免疫反应；发现了新的肿瘤坏死因子家族成员，阐述了肿瘤坏死因子家族的多个成员信号转导的早期分子事件，为了解相关免疫疾病的分子机制做出了贡献。发表SCI论文70篇，其中以第一和通讯作者发表论文56篇，被SCI期刊他引2705次，单篇被他引120次以上的有7篇；回国工作后以通讯作者发表的25篇IF>5的论文中，包括3篇Immunity，1篇Mol. Cell，3篇PNAS，1篇EMBO J。作为主编出版专著《抗病毒天然免疫》。作为第一完成人获国家自然科学二等奖
历年来，从北大清华走出去的留学生数不胜数，但是其中有喜有忧。高兴的是，我国的学子更上一层楼了；忧心的是，留学不归的学子，不在少数。对于国人来说，更多的是希望他们能够留学归来，为祖国建设贡献一份自己的力量。
16年前，陕西女孩王延轶，就是从北大毕业之后，赴美国科罗拉多大学留学，攻读该医学院免疫学硕士。面对许多不确定因素，当时许多人也猜测她会不会像其他人一样不回国了。
让人欣喜的是，在2006年8月，她毅然选择回国，受聘于武汉大学生命科学学院讲师，并同时攻读微生物学博士。在2010年，她取得博士学位后，成为了武汉大学生命科学学院副教授。如今的她已经是中科院武汉病毒所所长，多年来成绩斐然，并获得许多的荣誉称号。
一、艺术生中的学霸
1981年，王延轶出生于陕西省的一个普通家庭，她并不是文理科高考生，因为从小有艺术天赋，所以遵循父母之命，以特长艺术生的身份参加了高考，并有幸被北大录取。
但是，她并不是一个普通的艺术生，而是艺术生中的学霸，学习成绩优异，2000年高考后，她却选择了理科专业，成为一名北京大学生物科学专业的高材生。
在北大学习期间，王延轶依然努力学习，4年后顺利毕业，并获得了美国科罗拉多大学的入学通知书。
不过值得一提，在这期间，她还收获了爱情，遇上了她未来老公舒红兵，两人在她毕业之后便结婚了。舒红兵在生物学领域非常有学识，后来成为了中科院院士。
婚后，王延轶选择赴美继续深造学习研究，并只用了两年的时间，拿到了科罗拉多大学医学院免疫学硕士研究生学位。
二、毅然选择回国
王延轶学成之后，并没有留美工作，而是选择回国，受聘于武汉大学生命科学学院讲师。
在武汉大学工作期间，她没有停下学习的脚步，依然在自己所学领域用心钻研。在2010年，29岁的她拿到了武汉大学博士学位，并继续选择在武汉大学任教，成为一名副教授。
2012年，王延轶进入中科院武汉病毒所，从该所分子免疫学学科组研究员做起，开始发挥自己的才能，实现自己的价值，主要研究方向为病毒与宿主相互作用机制。一路努力付出，她仅用6年时间，从一名研究员，到所长助理，再到副所长，终于在2018年10月，成为中科院武汉病毒所所长。
三、现状如何？
在中科院武汉病毒所的这8年里，王延轶参与研究和主持了8个国家项目。在国际权威或主流期刊上，她发表了学术论文24篇，这些成果在天然免疫领域内产生了重要的国际影响。
问及她为什么一个艺术生走上科研的道路？王延轶说走上病毒研究的路上，是源于高中同学的母亲不幸染上了病毒去世，所以更加坚定了她学习生命科学和造福人类的信念，最终走上了这条路。
这些年的艰辛努力，王延轶也得到了回报，她先后获得中国免疫学青年学者奖、武汉市三八红旗手、国家万人计划首批青年拔尖人才（排名第一）、教育部自然科学奖一等奖（排名第三）、第十二届中国科学院杰出青年……等等荣誉称号。
四、结语
中科院武汉病毒所在病毒研究上有着重要的地位，是病毒领域的前沿阵地，往往能够让国家获得第一手资料。王延轶深知这一点，也深知自己的责任重大。
在科研的道路上，能够有这么一个女强人实属不易。很多人都羡慕她的生活和事业有成，但是这都是她努力付出的回报。
有人说王延轶没有什么科研成果，离学科的象牙塔顶还有很大的距离。米酱认为，她已经把自己最好的年华奉献给了祖国，尽管还不尽人意，但相比那些留学不归的顶尖人才要好得多。相信她在未来在病毒研究领域取得更大的进步！
对于王延轶的故事，你有什么看法？欢迎下面留言！
在美国工作期间以课题负责人身份获得美国NIH （3项R01），美国国防部，美国癌症协会，美国关节炎基金会等机构共10项、总经费600多万美元的资助。回国工作后获得国家科技部973项目、863项目、国家自然基金重点项目、国家杰出青年基金等资助。 主要从事免疫相关的细胞信号转导研究，在抗病毒天然免疫反应等领域取得了一系列有重要国际影响的成果。发现了多个在病毒感染诱导细胞表达I型干扰素的过程中发挥关键作用的信号蛋白，为了解细胞抗病毒反应的分子机制做出了重要贡献；发现了多个负调控I型干扰素过量表达的蛋白和作用机制，这种精细调控机制避免机体产生过激的免疫反应；发现了新的肿瘤坏死因子家族成员，阐述了肿瘤坏死因子家族的多个成员信号转导的早期分子事件，为了解相关免疫疾病的分子机制做出了贡献。曾获得美国白细胞生物学学会Dolph Adams奖（2004），教育部自然科学一等奖 (2005)，中国细胞生物学学会杰出成就奖（2009），国家自然科学二等奖（2010）。 已发表SCI论文50余篇，累计影响因子约460。已被SCI引用约4000次,其中被Science, Nature, Cell刊载论文引用100多次，单篇被他人引用超过100次的论文12篇。获得了两项美国授权专利。
如今挺好的，不过网络消息，媒体消息，小道消息，都没有任何她的新闻。